第四十五 　　赵四没有什么哲学思想，他对于生、死、生命……等问题没有什么深刻的见解。 他也不似诗人常说“生命是何等酸苦的一篇功课呢！死罢！”他只知道：到生的时 就生，到死的时候就死！在生死中间的那条路上，只好勇敢的走！可是，到底什么 时死呢？据他想：典当铺里没有抵押品，饼铺里不欠钱，穿着新大褂，而且袋中有 自由花的两角钱，那就是死的时候！ 　　赵四的理想有一部分的真理：人们当在愁波患海之中，纵身心微弱，也还扎挣 着往前干，好象愁患的链锁箍住那条迎风欲倒的身体，欲死而不得。这样的一个人， 一旦心缝中觉得一阵舒服，那团苦气再拧结不住；于是身上一发轻，心中一发暖， 眼前一发亮，死了！ 　　李老人便是这么一个在患难中浮泛的人，他久病的身体好似被忧患捆住，胶住， 他甘心一死，而那条酷虐的铁链越箍越紧，他只能用他的骨瘦如柴的身躯负着那一 片海水似的愁闷。现在，他把老张的债清了，他的侄女又在他的左右了，他的侄子 跑了，跑了是正合他的意，于是他心里没有可想的了，那层愁苦的胶漆失了紧缚之 力！他自己知道，于就寝之前，自己照了照镜子，摸了摸眉间的皱纹，觉得舒展开 了。点了点头，叹了一口气，盖好了被子，长眠去了！………… 　　他死了！死去一天，两天，三天，……世界上没有事似的：风吹着，雨落着， 花开着，鸟唱着……谁理会世上少了一个人！ 　　她，李静，闭眼看见他，睁眼看见他，他还是她自幼相从的叔父，然而他可摸 到的身体已埋在沙土之中了！风，雨，花，鸟，还依然奏着世界的大曲，谁知道， 谁理会世界上少了一个人，世界上有个可怜的她！ 　　王德在灵前哭了李老人一场，然而没有和她说话！她又看见了他一次，他已经 是别个女人的他了！ 　　赵姑母只在李老人死的第二日哭了她兄弟一阵，把李老人所卖的五彩瓶的钱， 除李应花去的，还有二十多元，交给李静，一句话没多说的走了！她不能理李静， 李静是个没廉耻的女孩子，临嫁逃走的！ 　　蓝小山写来一对挽联，穿着一身重孝，前来吊唁。然后对她供献他的爱情，这 是他的机会，她没有理他！孙守备帮助她料理丧事，安慰着她：“姑娘！我就当你 的叔父，你将来的事有我负责，只不要哭坏你的身体！……”王德是别人的了！ 　　李应不知到那里去！ 　　姑母家回不去，也不肯去！ 　　蓝小山的爱情不能接受！ 　　孙守备的恩惠无可为报，而他的护持也不能受，他的思想和她的相隔太远！ 　　别人，没有知道她的，更没有明白她的！ 　　………… 　　她找她叔父去了！ 　　花谢花开，花丛中彼此不知道谁开谁谢！风，雨，花，鸟，还鼓动着世界的灿 烂之梦，谁知道又少了一朵鲜美的花！她死了！ 　　………… 　　这段故事的时期，大概在中华民国八九年到十一二年之间。到现在我写这个故 事，一切的局面已经不是前几年的故态；如步军统领衙门几年前还是个很有势力的， 现在已经是历史上的材料了！我们书中的人物，死的没法再生，而生的在这几年内， 又变化万端了。 　　我们第一位英雄老张，因他盟兄李五作了师长，一个电报送到北京政府保荐老 张作南方某省的教育厅长。老张与教育厅长两名词发生关系以后，自有新闻纸与政 府公文作将来为老张写传记的材料，不用我们分心。我所应当在这里附带说一两句 的是：老张作厅长之后娶了两个妾，一共还没用了五百块钱。这是他平生最得意的 事。……听说李应跑到天津，现在已经成立了一些事业。他由赵四处得到龙凤的通 信处，给她写过几封信，而一封回信也没接到。据传说龙凤嫁了一个富人，她的父 亲已辞去教会的事不作，而与女儿女婿一处住。李应当怎样的难受？……孙八经孙 守备的监视，不敢再萌娶妾的心。大概俟孙老者死后再说。可是现在孙老者还十分 健壮。龙树古把欠孙八的钱还清，孙八把一千多元都交给了李山东，扩充他的买卖。…… 　　南飞生因作事有手腕，已经作了县知事，听说也颇赚钱呢！ 　　王德父亲死了，他当了家，而且作了父亲，陈姑娘供献给他一个肥胖的大男孩！…… 蓝小山换了一副玳瑁边的赭色眼镜，因为蓝眼镜好象不吉祥似的。别的事，与其说 我们不知道，还不如说我们不明白蓝小山的玄妙，较为妥当。 　　赵四还是拉车挣饭吃，有一次真买了一对小白老鼠给小三，小四送去那对小白 老鼠也不如赵四有趣！……