加书签
13   周如水从李佩珠家里出来,他觉得好像有千把刀子在割他的心。他的脑子里好 像刻印了几个字:“愚蠢,无聊。”   他走出弄堂门口,大的雨点打在他的头上和脸上。他并不保护它们,他只是慢 慢地往前走。没有黄包车,没有行人。   一部电车冒着雨走过了。一阵光亮在他的眼前闪耀,过后又只剩下一片黑暗。 雨点蒙住了他的眼睛。   到什么地方去呢?他觉得谁在问他,但是他身边并没有人。对这句问话他找不 出回答来。   回家去?这个“家”字使他的心更痛。一间冷清清的亭子间,一书架的童话书, 一叠翻译好了的童话原稿,几张女人的照片。这些女人都是他爱过的(由于他的懦 弱和犹豫他终于把她们失掉了),都在他的心上留下了伤疤。他的心上已经被这些 伤疤盖满了,如今又加上一个更大的伤痕。所以他的心痛得更厉害。   他回到那里去做什么呢?那个只有使他心痛的地方就是他的家。他回到那个地 方,看见那些女人的照片,就记起了他一生中被剥夺了的幸福,就记起了他一生中 所犯的错误。是的,有许多次幸福就在他的眼前闪耀,他一举手就可以把它抓到。 但是他自己却往后退避,让别人把幸福拿走了。他的幸福并不是被人剥夺了的,却 是被他自己断送的。他活着只是继续用他的懦弱和犹豫来毁坏他自己的幸福。他并 不苛责自己,他的家里分明地留着不少这一类的证据。他已经被这些证据折磨了这 许多年了。   他不要回到那里去。他不要再看那些照片,他不要再让那些悲痛的回忆来折磨 他。这一晚他的心上已经有了那个大的新伤口,不能够再忍受别的零碎的打击了。   他究竟到什么地方去呢?再到她的家去吗?她本来也留过他在她那里多坐一会。 他为什么要固执地走出来呢?……“愚蠢。无聊。”这四个字不是明明地骂着他吗? 她不是很明显地说过她不需要他的爱情,即使他为了她自杀。……她完全不爱他。 是的,她甚至会轻视他,即使现在不,将来也会轻视他。……她不相信他会自杀。 她明明知道他会为她自杀,她却说她不相信。他真可怜呀。他爱一个女人,却不敢 让她知道他的爱情。朋友们不断地嘲笑他的懦弱和优柔寡断。她也看不起他。她不 相信他会自杀。好,他就自杀给她看。   自杀。这个思想就像一股电光。朋友们都讥笑他,说他没有勇气自杀。他们都 说他一生不曾做过一件痛快的事情。不错,他果然不曾做过一件痛快的事情。现在 他要做了。朋友们,那都是跟他不相干的人。他们都不关心他。在全世界上就没有 一个爱他、关心他的人。从前他还可以拿母亲来做挡箭牌,他还可以拿良心的安慰 来宽解,说是为着母亲牺牲一切,可是如今他的母亲也死了。在全世界上他是孤零 零的,跟一切的人都没有关系。陪伴他的只有那些悲痛的回忆。那些回忆永远伴着 他,为的是来永远折磨他。但是现在他要把它们埋葬了,永远地埋葬了。   雨点不住地打着他的头,他的脸,他的手,他的身子。他踉跄地走着,有好几 次几乎滑倒在湿地上。他的全身衣服已经湿透了,雨点就像打到了他的心上一样。 他的心更加痛了。   死,自杀,这是毫无疑惑的了,因为活着只有使他受更大的苦,受更大的折磨…… 但是无名的生,无名的死,没有人爱他,没有人哭他……这是多么伤心的事情…… 他永远是一个怯懦的人,犹豫的人,愚蠢的人。……他的眼泪畅快地淌了出来。泪 珠和雨点混在一起,把他的眼睛打湿了。   他低声唤着一个女人的名字。   第二天的晚报上在一个不被人注意的地方刊出了一段小消息。标题是用三号字 排的:“黄浦江畔书生轻生”第三天的晨报上也载出这个消息,却换了一个标题: “无名青年投江自杀”这个消息并不曾被周如水的朋友们看到。 大唐中文扫校

Search


Share