第十一章 第二天上午他起身比他妻子早。母亲要他在家多躺一天。他不肯。他说他精神 很好，而且今天得去参加替周主任祝寿的公宴，他不去，同事们会以为他穷或者吝 啬，会更加看轻他。母亲也放弃了她的主张。他陪着母亲吃了一碗昨夜剩下来的稀 饭。母亲上街去买菜，他同她一块儿出去。那时树生还坐在书桌前化妆。 他们走出大门，母亲注意地看了他一眼，他不知道母亲怀着什么心思。两个人 走了一段路，快要分手了，母亲忽然声音颤抖地唤着他说：“宣，你这样下去是不 行的！……你要为家庭牺牲你自己了。” 他皱了皱眉，过了一两分钟才低声说：“不这样又有什么办法？你还不是一样 吃苦？” “可是她，她过得快活啊，上办公还要打扮得那样摩登，象去吃喜酒一样，” 她忍不住爆发地说。 他低下头不出声。 “宣，我给你说，她跟我们母子不是一路人，她迟早会走自己的路，”她又说。 他停了半晌才回答一句：“她跟我结婚也已经十四年了。” “你们那种结婚算什么结婚呢！”母亲轻蔑地说。 他觉得这句话很刺耳，心里不高兴，就闭紧嘴不再做声了。 母亲也不再说什么，他们分道走了。 他到了公司。还是钟老带着笑脸跟他打招呼。“你怎么不多休息一天？今天又 来得这样早！”钟老说，一面用肥大的手摸自己发光的秃头顶。 “我没有什么病，我很好，”他笑答道。他在钟老的眼光和态度中看到了怜悯， 那个老人在可怜他，可是他并不觉得受侮辱。他说了两句闲话，便走上楼去。 单调的工作又开始了。永远是那些似通非通的译文，那些用法奇特的宇句。他 没有权修改它们，他必须逐字校读。他坐下不过一点多钟，就觉得背上发冷，头发 烧。他不去管它。“就为了几个钱啊！”他不时痛苦地暗暗念着。他勉强工作到十 二点钟。 他并不想吃什么，可是他对自己说：“我至少应该吃一碗饭，我没有生病啊。” 他便走下楼去，在饭桌旁坐下，他果然吃完了一碗饭。碾过的平价米在平日吃起来 倒并不怎样难吃，今天却有点难下咽了。放下碗，他立在门前看街景，站了一会儿， 他觉得毫无趣味，便回到楼上办公桌前去。 他坐在自己位子上随意翻了翻文件，又把看过的校样整理好。工友送了一封信 来。他看信封上的字，便知道是小宣从学校里寄来的。他好象得到了一点安慰似的， 轻轻吐了一口气。他把信拆开了： ……先生说：物价高涨，我们这期收的图书费、伙食费都不够。 每个人还应该补缴三千二百元，说是多了以后还可以退回来。很多同学都缴了。 我知道爸爸很苦，没有多的钱，不敢向爸爸要。不过先生又来催了，催得很厉害， 说是不缴钱，今年不准参加学期考试。我只好向爸爸、妈妈要求。请爸爸、妈妈三 天内把这笔钱寄到学校里来…… 仅有的一点安慰也消失了。他的眼光停在那几行稚嫩的字迹上。“已经缴过两 万多了，还要补缴，哪里来的钱！”他低声抱怨道。没有人注意他。 “学堂又不是商店，只晓得要钱怎么成！中国就靠那班人办教育，所以有这种 结果！”他愤怒地小声骂道。信纸冷冷地躺在他的面前，不回答他。 “找树生商量，看她有没有办法，”他想道：“那么现在去。” “现在不好，还是晚上罢，”他又想道，“她也许不在行里，我也累，不想多 动。” 最后他把信纸折好放回在信封内，又郑重地把信封揣在衣袋里面。下半天的工 作又开始了。 mpanel(1); 还是那些疙里疙瘩的译文，他不知道这是哪一个世界的文字。它们象一堆麻绳 在他的脑子里纠缠不清。他疲乏极了。可是他不能丢开它们。他觉得浑身不舒服起 来。他很想闭上眼睛，忘掉这一切，或者就伏在桌子上睡一觉。但是吴科长的严厉 的眼光老是停留在他的脸上（他这样觉得），使他不敢偷懒片刻。后来他连头也不 敢抬起了。 “天啊，我怎么会变成这样一个人啊！我什么都忍受！什么人都欺负我！难道 我的生命就该被这些纠缠不清的文字销磨光吗？就为了那一点钱，我居然堕落到这 个地步！”他心里发出了这个无声的抗议。 然而没有用，这种抗议他已经发过千百回了。但是谁也没有听见，谁也不知道 他起过不平的念头。当面也好，背后也好，大家喜欢称他做“老好人”，他自己也 以老好人自居。好几年都是这样。 “就是最近几年的事。我以前并不是这样的。以前，我和树生，和我母亲，和 小宣，我们不是这样地过活的。完了，我一生的幸福部给战争，给生活，给那些冠 冕堂皇的门面话，还有街上到处贴的告示拿走了。”他的眼光不停地在校样上面移 动，他的思想却在另一个地方。 “我这是什么思想！我怎么改变到这个地步！贪生怕死，只顾自己！”他又这 样地责备自己。但是过了一会儿，他又止不住要想：“要是胜利早一点到来，我应 该有办法改善我们的生活。……但是日本人已经深入广西……他们还说要攻取贵州 ――” 他不敢再往下想。事实上他也不能往下想了。他头痛得厉害。他拿左手按住他 的前额，他还在发烧。发烧，没有关系，近年来他常常在下午发烧，他已经习惯了。 反正他不会这么早就死去。况且他也没有考虑死活问题的余裕。那一对严厉的眼睛 老是这么凶恶地望着他。“为什么要这样欺负我？至多我不吃你们这碗饭就是了， 我哪一点不及你们！”他曾经这样想过。但是他离开这个吃饭地方，又到哪里去呢？ 他在这个山城里没有一个居高位或者有势力的亲戚朋友，这个小小位置还是靠了一 位同乡的大力得来的。那是在他失业三个月、靠着妻子的薪金过活的时候。那位对 他有好感的同乡已经到别的省份去了，他的唯一的希望也失去了。 “为了生活，我只有忍受，”他常常拿这句话来答复他心里的抗议，现在他又 拿这句话来对付他的解决不了的问题了。 好容易熬到了五点钟。他停止办公，倒在靠背椅上养养神，准备到广州大酒家 去参加宴会。周主任是广东人，所以同事们今天挑选了一家广东菜馆。他到那里的 时候，周主任和别的同事都到了，还没有入座，说是在等候总经理。大家在灯光明 亮的厅子里兴高采烈地谈笑。只有两个人不讲话。他自然是其中的一个。他躲在一 个角落里，缩在一把椅子上，用茫然的眼光望着众人，偶尔端起杯子喝一两口茶。 等了半点多钟，总经理坐着汽车来了。他一年中间见不到这位瘦得象猴子一般 的大人物几面。大人物点着一根手杖庄严地走进来，众人一窝蜂地拥上去迎接，他 多少带点惶恐地跟在大家后面。总经理带笑地道歉说：“对不起，我来迟了。” “不迟，不迟！我们也是才来！”许多声音一齐说。他没有作声，他不想跟那 位大人物讲话，那个人连看也不看他一眼。别的同事们好象也忘了他的存在似的， 仍旧把他抛在角落里。 摆好了两桌酒席。就座的时候，大家客气地让坐，他默默地远远站着，那几个 地位跟他的差不多的同事都有说有笑地坐定了。还是钟老招呼他过去，钟老给他保 留了一个座位。 别人喝酒吃菜，兴致非常好。总经理和周主任坐在另外一席。他这一桌的同事 们都过去敬了酒，就只有他一个人不曾去。除了钟老，谁都不理他，连小潘今天也 不肯跟他讲一句话。他看不惯大家对总经理和周主任巴结的样子，那些卑下的奉承 话使他发呕。这个环境对他太不相宜了，尤其是在这个时候，他多么需要安静。他 们并不需要他，他也不需要他们。也没有人强迫他到这里来。可是他却把参加这个 宴会看作自己的义务。他自动地来了，而来了以后他却没有一秒钟不后悔。他想走 开，但是他连动也不曾动一下。 他一直是埋着头默默地喝酒。钟老偶尔对他讲两三句话，他也只是唯唯地应着。 说是因为禁酒的缘故，茶房把黄酒斟在茶杯里冒充茶，免得警察来打麻烦。他现在 真的把酒当作茶来喝了。没有人向他劝酒，可是他自己喝了好几杯。他知道自己酒 量差，他想喝醉，想使脑筋糊涂，但是一直到席终他还是十分清醒。周主任却醉得 只会傻笑，接连讲着一些不合身份的话。他趁着众人吵闹地纠缠在一起似乎在准备 游艺节目的时候，一个人偷偷地溜走了。 他走出菜馆，到了冷静的街上，觉得有点冷，但是呼吸舒畅多了。他大步走着。 他急急地走到了家，欣慰地对自己说：“我还以为今天会生病，现在倒没有事 了。”他上了楼。他的房门微微开着，母亲坐在方桌前做衣服，只有她一个人在等 候他。房里没有树生的影子。 “你回来了？”母亲问道，她抬起头亲切地对他笑了笑。 “是，妈，”他答道。眼光还在找寻另外一个人。 “你今天没有不舒服罢。我倒担心了一天，我看你早晨出去的时候脸色不大好，” 母亲说，就把手里的东西放在桌子上，又把眼镜取下来，揉了揉眼睛。 “我很好。妈，你不休息一下？晚上还要做东西？”他说。 她拿起刚才放在桌上的东西给他看：“我在给你做一件汗衣。今天理箱子，找 出一段平价白布来。我看你汗衣短裤破得实在不象话，趁着我还能够动针线的时候 给你做两套换一下。” “妈，你也不能太累啊。这些东西缓点做也没有关系，”他感动地说：“我那 两身旧的总还可以穿三五个月，以后我还可以买新的。” “买新的？你那几个钱的薪水哪里买得了？这两年你连袜子也没有买过一双。 你脾气也太好了。要是没有我累着你，你或许不会苦到这样。你从不想到你自己。 这几年来你瘦得多了，看起来你好象过了四十岁的人，白头发也有了好多根了，” 母亲说着，眼圈也红了。 “妈，你不要老想这些事，在这个年头谁不是过一天算一天，能够活下去就算 好的了，”他叹了一口气说。“她没有回来过？”他忽然问一句。 “她，你说树生吗？她回来过，又出去了，说是行里有什么事，十点钟一定回 来，”母亲答道。但是她马上又改变了语调添上两三句：“你看，就是她一个人舒 眼。家里事她什么都不管。一天就在外面交际。”她忽然望着他，关心地说：“你 今天又吃了酒了，吃得不多罢？你身体差，不宜多吃酒啊。” “我喝得不多，”他答道，又叹了一口气。他觉得不舒服极了，头晕，心和喉 咙都象被什么东西在搔着一般。他打算去倒一杯开水来喝，刚走一步，身子就向右 边歪了一下，仿佛要倒下去似的。他连忙站定，但是身子又接连摇晃了两下。 “你怎么啦？”母亲惊问道，便站起来。 “我喝了两杯酒，”他勉强笑了笑。母亲走到他的身边要搀扶他。他摇着头让 开身子，接连说。“不要紧，不要紧。我没有醉。” “那么你早点睡罢，”母亲说。 “不，我不想睡，我要等她回来。”他说着，在书桌前那把藤椅上坐下了。 “你要等她？你晓得她什么时候回来？” “你不是说她十点钟回来吗？”他反问道。 “她的话相信不得。你还是睡罢。” “好，我睡，我先躺一会儿也好，”他说着就站起来。 当――当，――当――当，当――当。预行警报的钟声响了。 “警报