由聋而哑 洛文 　　医生告诉我们：有许多哑子，是并非喉舌不能说话的，只因为从小就耳朵聋， 听不见大人的言语，无可师法，就以为谁也不过张着口呜呜哑哑，他自然也只好呜 呜哑哑了。所以勃兰兑斯〔２〕叹丹麦文学的衰微时，曾经说：文学的创作，几乎 完全死灭了。人间的或社会的无论怎样的问题，都不能提起感兴，或则除在新闻和 杂志之外，绝不能惹起一点论争。我们看不见强烈的独创的创作。加以对于获得外 国的精神生活的事，现在几乎绝对的不加顾及。于是精神上的“聋”，那结果，就 也招致了“哑”来。（《十九世纪文学的主潮》第一卷自序） 　　这几句话，也可以移来批评中国的文艺界，这现象，并不能全归罪于压迫者的 压迫，五四运动时代的启蒙运动者和以后的反对者，都应该分负责任的。前者急于 事功，竟没有译出什么有价值的书籍来，后者则故意迁怒，至骂翻译者为媒婆〔３〕， 有些青年更推波助澜，有一时期，还至于连人地名下注一原文，以便读者参考时， 也就诋之曰“