从帮忙到扯淡 　　“帮闲文学”〔２〕曾经算是一个恶毒的贬辞，――但其实是误解的。 　　《诗经》是后来的一部经，但春秋时代，其中的有几篇就用之于侑酒；屈原 〔３〕是“楚辞”的开山老祖，而他的《离骚》，却只是不得帮忙的不平。到得宋 玉〔４〕，就现有的作品看起来，他已经毫无不平，是一位纯粹的清客了。然而 《诗经》是经，也是伟大的文学作品；屈原宋玉，在文学史上还是重要的作家。为 什么呢？――就因为他究竟有文采。 　　中国的开国的雄主，是把“帮忙”和“帮闲”分开来的，前者参与国家大事， 作为重臣，后者却不过叫他献诗作赋，“俳优蓄之”〔５〕，只在弄臣之例。不满 于后者的待遇的是司马相如〔６〕，他常常称病，不到武帝面前去献殷勤，却暗暗 的作了关于封禅的文章，藏在家里，以见他也有计画大典――帮忙的本领，可惜等 到大家知道的时候，他已经“寿终正寝”了。然而虽然并未实际上参与封禅的大典， 司马相如在文学史上也还是很重要的作家。为什么呢？就因为他究竟有文采。但到 文雅的庸主时，“帮忙”和“帮闲”的可就混起来了，所谓国家的柱石，也常是柔 媚的词臣，我们在南朝的几个末代时，可以找出这实例。然而主虽然“庸”，却不 “陋”，所以那些帮闲者，文采却究竟还有的，他们的作品，有些也至今不灭。 　　谁说“帮闲文学”是一个恶毒的贬辞呢？ 　　就是权门的清客，他也得会下几盘棋，写一笔字，画画儿，识古董，懂得些猜 拳行令，打趣插科，这才能不失其为清客。也就是说，清客，还要有清客的本领的， 虽然是有骨气者所不屑为，却又非搭空架者所能企及。例如李渔的《一家言》〔７〕， 袁枚的《随园诗话》〔８〕，就不是每个帮闲都做得出来的。必须有帮闲之志，又 有帮闲之才，这才是真正的帮闲。如果有其志而无其才，乱点古书，重抄笑话，吹 拍名士，拉扯趣闻，而居然不顾脸皮，大摆架子，反自以为得意，――自然也还有 人以为有趣，――但按其实，却不过“扯淡”而已。帮闲的盛世是帮忙，到末代就 只剩了这扯淡。 　　六月六日。 　　CC 　　〔１〕本篇写成时未能刊出，后来发表于一九三五年九月《杂文》月刊第三号。 参看本书《后记》。 　　〔２〕“帮闲文学”作者一九三二年曾在《帮忙文学与帮闲文学》（后收入 《集外集拾遗》）的讲演中说：“那些会念书会下棋会画画的人，陪主人念念书， 下下棋，画几笔画，这叫做帮闲，也就是篾片！所以帮闲文学又名篾片文学。” 　　〔３〕屈原（约前３４０―约前２７８）名平，字原，又字灵均，战国后期楚 国诗人，楚怀王时官左徒，主张修明政治，联齐抗秦，但不见容于贵族集团而屡遭 迫害，后被顷襄王放逐到沅、湘流域，终于投江而死。《离骚》是他被放逐后的作 品。 　　〔４〕宋玉战国后期楚国诗人，顷襄王时任大夫，著有《九辩》等。《史记・ 屈原贾生列传》中说他与唐勒、景差等“皆好辞而以赋见称，然皆祖屈原之从容辞 令，终莫敢直谏”。 　　〔５〕“俳优蓄之”语见《汉书・严助传》：“朔（东方朔）、皋（枚皋）不 根持论，上颇俳优蓄之。” 　　〔６〕司马相如（约前１７９―前１１７）字长卿，蜀郡成都人，汉代辞赋家。 《史记・司马相如列传》说他“称病闲居，不慕官爵”。又说：“相如既病免，家 居茂陵。天子曰：‘司马相如病甚，可往从悉取其书；若不然，后失之矣。’使所 忠往，而相如已死，家无书。问其妻，对曰：‘长卿固未尝有书也。时时著书，人 又取去，即空居。长卿未死时，为一卷书，曰有使者来求书，奏之。无他书。’其 遗札书言封禅事，奏所忠。忠奏其书，天子异之。” 　　〔７〕李渔（１６１１―约１６７９）号笠翁，浙江兰溪人，清初戏曲作家。 《一家言》，又名《闲情偶寄》，是他的诗文杂著，共六卷。〔８〕袁枚（１７１ ６―１７９８）字子才，浙江钱塘（今杭州）人，清代诗人。曾任江宁知县，辞官 后筑随园于江宁城西小仓山，自号随园。著有《小仓山房全集》，其中收《随园诗 话》十五卷，补遗十卷。