加书签
“老爸圣诞行动”(3)
弗兰克・诺尔以美国战俘兼美联社记者的双重身分,既参加庆祝活动,又参加
摄影采访。面对着圣诞树上琳琅满目的彩灯的饰物,面对着丰盛的美酒佳肴,面对
着一张张容光焕发的战俘们的脸庞,诺尔老爸眉开眼笑显示出一种长着风范,每一
条皱纹中都漾溢着慈祥和欢愉,他印堂发亮,脸颊泛红,腰板挺直了,似乎忘记了
自己是一名身处异国他乡的战俘,而感到了一种人生价值的复归。他抖擞精神,端
起了崭新的照相机,开始忙个不停……
诺尔又有了职业权威,他像一位高明的电影导演那样,启发诱导大家进入角色,
按照生活的规定情景,该怎么样就怎么样,吃的喝的说的笑的一切如常,不要紧张,
不要做作,一概由他来选择理想的镜头。
自然就是真实,真实就是魅力。这便是诺尔拍摄新闻照片的成功经验。
圣诞节过后不久,诺尔在战俘营拍摄的头一批照片,开始通过特殊渠道送往开
城中立区。随即又通过魏宁顿和贝却迪的手,转给了美联社亚洲总分社。这种传递
方式,简直有点像搞谍报工作。
图片编辑迈克斯・迪斯福接到这批照片后,大加赞赏,连呼“诺尔老爸好样的
!”他挑选了7幅最精彩的照片,在东京用无线电传真发往美国,迅速引起了轰动。
美国各大报纸,不仅普遍在头版头条位置用大块篇幅刊出这些反映美俘欢度圣诞节
的照片,同时还加发醒目的大字标题:
弗兰克・诺尔大获成功
――美联社记者在铁幕后面拍到的独一无二的照片
“老爸圣诞行动”一炮打响,不可避免地引起了“联合国军”总司令李奇微将
军的震怒。他立即给美方停战谈判代表团新闻发布官纳科斯准将下达命令,要求采
取有效措施,限制美方记者的活动,不准美方记者“继续交结共产党记者”。
1952年2 月10日,当时兼任了巴黎《今晚报》记者的贝却迪,为这件事专门从
板门店谈判区发出了一篇电讯稿。电讯稿在揭露李奇微下达“禁止联合国记者交结
共产党记者”的命令后说:“上周美国通讯社和报纸发布了证明在朝鲜北部俘虏营
的俘虏个个都显得健康愉快的照片之后,李奇微捏造的所谓对联军战俘施以暴行的
诽谤指控便彻底破产了。甚至连美军的《星条报》也登载了这些照片。…..因此,
李奇微总部立即莫名其妙地把这事和危害‘军事安全’与‘谈判进展’联系在一起。
美国记者和通讯社不知道为什么战俘的家庭在报上看到他们快乐的儿子丈夫的照片
而感到的人情的慰藉,会危害‘军事安全’与‘谈判进展’。这些家庭和编辑们对
李奇微的高压手段都深感费解。……最近几天来,美国记者谴责了李奇微的高压手
段。”
美联社亚洲总分社为了乘胜扩大战果,当然更不愿意断绝同魏宁顿和贝却迪的
交往。他们悄然继续通过二人,又向诺尔老爸补充供应了一架35毫米徕卡镜箱,一
批照相胶片,同时转达了来自纽约总社的电报指示,要求诺尔老爸再接再厉,源源
供稿。
弗兰克・诺尔名声大噪,噪出了国界,噪遍了西方,也噪到了东方。在板门店
中立区,他成了人们的有趣谈资;在战俘营,他更成了传奇人物。
最使他感到欣慰的是,他源源不断地接到妻子的来信,信中除了表达思念之情
和絮叨温馨家常之外,几乎每封信都要捎带一条“经济新闻”:因为诺尔的摄影作
品采用率极高,美联社和发表报刊都付给他非常丰厚的稿酬,妻子便接连向他通报
这些稿酬的累计数额,好让丈夫引为骄傲,感到高兴。
从东京的美联社亚洲总分社也传来好消息:诺尔的许多摄影作品被广泛采用后,
有的用稿单位直接将稿酬和奖金寄往东京。为此,作为经办人的图片编辑迪斯福专
门为诺尔在东京银行开了存款帐户,随到随存,积少成多,等待着诺尔遣返之日一
并领取。
有一次,俘管处一位翻译笑着问他:“诺尔,你的稿费加在一起可以买一辆小
轿车了吧?”
“何止小轿车?”诺尔眨眨眼,爽快地回答,“还可以买一幢漂亮别墅哩! ”
1953年7 月27日,停战协定签字,当晚十点钟,朝鲜全境实现了停火。
mpanel(1);
当年8 月,弗兰克・诺尔被遣返回国,他在中国人民志愿军的战俘营中,一共
渡过了不算短暂的2 年又9 个月时间。他前后在战俘营中拍摄的新闻照片难以计数,
据说光是发表的就有好几百幅。为向全世界传播中国人民志愿军对战俘实行人道主
义待遇的事实起了良好的作用。
诺尔回家之时,美国人民正好沉浸在结束朝鲜战争的欢乐之中,美国政界和军
方则处在历史上首次大失败的沮丧之中。迫于形势,迫于民心,美国政府也没有找
诺尔的麻烦,使诺尔得以顺利实施他与爱妻预约的为期两个月的“二度蜜月”计划。
美联社对诺尔老爸的顺利归来深感庆幸,对“老爸圣诞行动”的成功更是引为
十分骄傲,为此还发表文章,宣称“老爸圣诞行动”是整个朝鲜战争中的“一支了
不起的插曲”。
现在,弗兰克・诺尔已经离开人世。他的一生,因为主演过这支“了不起的插
曲”,而将长久地被人传颂。但令人遗憾的是,为这支“了不起的插曲”奏响了第
一个音符的中国大陆D 记者,据说由于当初的小小失误,竟在后来的政治运动中屡
遭巨大打击,甚至被划成“右派”,贬入另册,“文革”中又作为“特务”、“内
奸”升级惩处。所幸者,历史终于还他以清白;同时,他以可贵的坚强与勤勉,印
证了“艰难困苦玉汝予成”这一句古代名言。如今,他已成了一位研究美国史的成
果卓著的学者。( 摘自边震遐著《朝鲜战争中的“联合国军”战俘》)
|
Search |