第十六章 莱克罗夫特先生 艾密莉是个敏感的女人。她终于认清与安德比合作的可能性不大了。翌日清晨 醒来，就再也不能静静地躺在床上啦。起床后，便到外面作轻松的散步，沿着小巷 向他们昨晚来的相反方向走去。 她经过西塔福特寓所的大门，向右拐，奔上陡峭的小山，到了开阔的荒野。迎 着晨光，踏上那条枯萎了的草造，空气冷而清新，景色宜人。艾密莉爬上西诺福特 那灰色的布满奇岩怪石的小山顶，从高处鸟瞰开阔的高语地，极目之处是一遍茫茫 的未开垦的处女地，没有人烟，没有道路。山背尽是一大块一大块的花岗岩。往北 望去，可见西塔福特坐落在山的侧翼，西塔福特寓所蒙块正方形的灰色斑点，边上 是点点小平房。她还能眺望到山谷下面的埃克参顿。 “高瞻才能远瞩，”艾密莉隐隐约约这么想，“要象拿起玩仍小屋往里瞧那样， 才能做到了如指掌。” 她又沮丧地想，若能在死者生前见他一面就好啦。因为要清楚地了解一个你从 未见过面的人，该有多困难呵！你非得依赖别人的评断不可。而艾密莉从来就不承 认别人的判断强过自己。他人的印象归他人的印象，尽管这些印象很可能会和你的 一样真实，但你不能依章办事，正象你不能使用别人的视线一样。 艾密莉苦苦冥思，不耐烦地叹口气，换了个位置。 她沉浸于苦思中，而忘掉了世间的一切……当她看清有个矮老头近在咫尺，有 礼貌地拿着帽子在喘息时，她猛地吃了一惊。 “对不起，”他说，“我相信你就是策列福西斯小姐吧？” “是呀。”艾密莉说。 “我叫莱克罗夫特。请原谅我说的话，在我们这个小山庄里，即使最小的事也 会尽人皆知，你昨天的到来，那自然是家喻户晓了。不过我可以对你保证，每个人 对你的处境都深表同情。我们一定尽力帮助你。” “你们太好了！”艾密莉说。 “不必客气，不必客气。”莱克罗夫特先生说，“亲人受难嘛，恕我以旧式的 言辞说话。说正经的，亲爱的小姐，要相信我，只要有可能我当尽力而为。这里风 景秀丽吧？” “好极了。”艾密莉表示同意，“这个旷野真迷人。” “你知道吗？昨晚有个犯人从普林斯顿逃跑了。” “知道了。被抓回来了吗？” “还没有，估计还没有。哎呀，可怜的家伙，毫无疑问，用不了多久，他准会 被抓回去的。一点不假，二十年来还没有哪个囚犯能成功地从普林斯顿越狱的。” “普林斯顿在哪个方向？” 莱克罗夫特指着旷野的南端说：“在那边，象乌鸦那样笔直飞，穿过荒地大约 十二哩，绕道则十六哩左右。” 艾密莉身上滚过一阵冷颤，那个被追捕的亡命之徒，给她罩上恐怖的阴影。 莱克罗夫特先生望着她，点点头说：“不错，我也有同感。真怪，大概是人的 天性，一想到那个被穷追的歹徒就感到恶心。普林斯顿的那些人都是危险而凶残的 罪犯。我们早就该将这种人关到那里去的。” 他微带歉意地大笑说：“请原谅，策列福西斯小姐，我很感兴趣于研究犯罪问 题，这是一项迷人的研究。禽兽学和犯罪学是我研究的两门课题。”他稍事停顿后， 继续讲，“这就是我为什么在这个事件上很愿意跟你合作的原因，如果你允许我这 样做的话。直接研究一种犯罪，这是我梦寐以求的事