第二十一章 哈卡斯特探长瞧着桌子上的日历，九月二十日，已经过了十天。案情的进展不 如他所预期的那般顺利。因为从开始便一直胶着在最初的困难上：死者的身分仍旧 是个谜。料不到花费的时间比预想的还多，一切的努力似乎皆徒劳无功。化验室检 验衣服的结果也没有什么特别的帮助，找不出任何线索。死者所穿的衣服质料甚佳， 是出口货，虽然不很新但保管得很好。牙医帮不上忙，洗衣店也帮不上忙。死者依 然是一团谜，可是哈卡斯特却不作如此想，他绝不是“一团谜’，只是尚未被认出 来罢了，这种事一向如此。哈卡斯特叹了一口气，想起报上登出“谁认识这个人” 的照片之后，电话和信函纷纷涌进，自以为认识这个人的竟然如此多，叫他不禁愕 然。许多做女儿的都满怀希望；以为这人就是她们多年不见的父亲。有位九十高龄 的老妇，确信照片上的人就是三十年前离家出走的儿子。更多的妻子，指认这人便 是她们失踪的丈夫；做姊妹的就没这般焦急地更指认兄弟。也许，做姊妹的人比较 没有那般怀着强烈的希望。 但是今天，哈卡斯特似乎觉得较有一点希望的样子，他再次看看桌上的信。麦 琳娜・里瓦。他很小喜欢这教名。他想，明理的人是不会把孩子取名麦琳娜的。无 疑地，那是这位女士自己取的一个喜爱的名字。但是他喜欢这封信的感觉，既不滥 情亦无过度自信。写信的人只是在信上说，这个人也许是她的丈夫，她有七年没和 他见过面了。今早她要亲自来局里一趟，哈卡斯特摁了对讲机的讯号，克雷警住进 来。 “那位里瓦太太还没到吗？” “刚来，”克雷说，“我正要进来告诉你。” “她长得什么样子？” “有一点戏剧化，”克雷说，想了一会他又说；“浓妆―― 但打扮得并不好。大体上来讲，蛮可靠的样子。” “她有没有看起来难过的样子？” “没有。看不出来。” “好吧，”哈卡斯特说，“请她进来。” 克雷退下，又返回，依例宣称。“长官，里瓦太太来了。” 探长起身，和她握手。大约五十出头的人，他判断，然而实际上应该没有这么 大――大概三十多岁的年龄吧。因为化妆得很随便，再加上近看，使得她看起来比 五十岁还老。原来黑色的头发染成了红褐色，没有戴帽，中等身材，身穿白色衬衫、 黑外套和黑裙，携一只格子呢大皮包。手上戴着指环，腕上佩着一两个手镯。大体 而言，根据他的经验，她是个好人，不会吹毛求疵，容易相处，为人慷慨，心地也 许还不错。可靠？这就不知道。反正，这种事他是个想依赖的，而且也依赖不起。 “非常高兴看到你，里瓦太太；”他说，“很希望你能帮助我们…… “我不敢说一定有把握，”她略带歉意地说，“但是看起来确实像哈雷，非常 的像。当然我心里也有作不是的准备，果真如此，希望不会因此让你觉得浪费了时 间。” 她对此似乎相当在意。 “请千万不要这样想。”探长说，“这件案子，我们非常需要别人的帮忙。” “嗯，我明白，希望我能确定。你知道，我好久没见过他了。” “请先告诉我几件事情好吗？你最后一次见你先生是在何时？” “我一直想找出确切的答案，”里瓦太太说，“