第十一章 “赖姆塞。”柯林若有所思。 “他怎么啦？” “我觉得这个人有问题，如此而已。他经常出国――这点值得注意。他的妻子 说他是个建筑工程师，仿佛她所知道的就是这一点。” “她是个好女人。”哈卡斯特说。 “是的――但不是一个快乐的女人。” “就是因为疲倦的关系吧。小孩子是很累人的。” “恐怕不只这样。” “你要找的人，绝不会是有家累的那种人。”哈卡斯特表示怀疑。 “很难讲，”树林说，“孩子有时候事实上是一种掩饰，如果你知道，必然觉 得惊奇。一个寡妇带着孩子，生活艰苦，总是愿意有人能够照顾她的。” “我看她不是那类人。”哈卡斯特一本正经地说。 “我不是说生活在罪之中，亲爱的朋友。我指的是，她曾同意做‘赖姆塞太太’， 提供背景。当然，他得向她编造故事，譬如说，他是我方间谍活动的一点。横竖高 唱爱国大调就是。” 哈卡斯特摇摇头。 “柯林，你们所生存的世界真是古怪。”他说。 “是的，我们确实如此。我想，你是知道的。有一天我会离开的……有人根本 忘掉了什么是什么，谁是谁。这些人有一半是两边工作的，到头来竟不知道自己真 正是站在哪一边。 各种标准都黏在一起了――啊，不谈这个，办事罢！” “我们最好拜访一下马克诺顿家。”哈卡斯特停在六十三号门口又说：“他家 花园有一角和十九号的相接――和布兰德一样。” “你对马家知道多少？” “不多――他们大概是一年前搬来的。夫妇年纪都很大――我想是退休教授， 他喜欢园艺。” 前面花园植了许多玫瑰树，窗口下密密地种了一床番红花。 一位脸色愉悦，穿着色彩明亮、印花罩衫的年轻女人出来开门；“请问，有何 贵事吗？” “终于找到了有外国人帮助的。”哈卡斯特一边喃喃自语，一边递上名片。 “警察！”年轻女人说着，向后退了两步，看着哈卡斯特，仿佛他是监狱里的 恶人。 “马克诺顿太太在家吗？” “在。” 她领着他们进入客厅，客厅俯望着花园。厅里没有半个人。 “她在楼上。”年轻女人的脸上不再堆着笑意。她走进廊道，大声呼喊：“马 克诺顿夫人，马克诺顿夫人。” 一个声音在另一回应着：“什么事啊？葛蕾特。” “警察来找你――两个。我把他们安置在客厅了。” 楼上传来一阵模糊的疾走声音：“噢，天啊，噢，天啊，发生了什么事？”接 着是脚步的啪嗒声，而后马克诺顿太太带着忧虑的表情走进来，哈卡斯特立即感觉 得到，马太太平日一定是经常挂着这到忧虑的神情。 “噢，天啊，”她再度呼道，“噢，天啊。探长――怎么回事――哦，是哈卡 斯特探长。”她看著名片。“有何贵事吗？我们什么也不知道。我是说那件谋杀案， 我想是为了这事吧？我是说，不会是为了电视执照的事吧？” 哈卡斯特对她说明了来意。 “真是令人惊异的事。”马克诺顿太太说着；喘了一口气，又说，“光天白日 里，竟然闯入人家房子行窃，竟然是趁着有人在家的时候。可是这种事今天是经常 可以听到的，都是发生在大白天里的。啊，我有几个朋友――中午外出吃饭，有人 开来一辆家具搬运车，将房子里大小家具一律搬个精光。同一条街的人都看到了， 然而谁也不会想到那是‘闯空门’。昨天我确实听到有人尖叫的声音，但是安格斯 说那是赖姆塞太太的孩子在鬼叫。他们常常在园子里模仿太空船，或是火箭，或是 原子弹的噪音，有时候听起来真怕人。” mpanel(1); 哈卡斯特再次掏出照片。 “马克诺顿太太，你见过这个人吗？” 马克诺顿太太吞人似地瞪着照片。 “我想我见过这个人。是的，是的，我敢肯定，这到底是怎么一回事呢？他说 是来我们家向我推销十四卷百科全书的那个吧？或是来推销新型吸尘器的人吧？我 和他没谈什么，他便到前面花园去缠我先生。安格斯正在埋种球茎，不喜欢人家打 扰他，然而那人却不停地说他所推销的东西有什么好处，说它可以吸窗帘上的尘埃， 也可以清除楼梯台阶，以及各种椅垫坐褥。安格斯只是看着他说：‘它会种球茎吗？” 那人愣了一下便掉头走了，真教我笑死了。” “那么你确定他就是照片上的那个人？” “嗯，这个，我没有十分把握，”马克诺顿太太说，“因为那个人看起来年轻 多了，让我想想看，但不管怎样，我是见过这张脸孔的。是的，我愈着愈觉得他曾 经来过我们家推销东西。” “是保险罢？” “不，不，不是保险。这类事情都是由我先生照料的，所有的险我们都保过了。 不是的。然而无论如何――我愈看这张照片――” 但是哈卡斯特的心里并未获得什么鼓励，也许更糟。经验告诉他，马克诺顿太 太是那种容易莫名地兴奋的人，尤其地极希望自己曾经看见和谋杀案有关的人。她 把照片看得愈久，愈自以为自己看过这样的人。 他叹了一口气。 “我想，他开的是一辆货车，”马克诺顿太太说，“但我就是想不起何时见过 他。是一辆面包店的货车吧，我想。” “你昨天没有看见他吧，有吗？” 马克诺顿太太的脸有些黯然。她掠一掠蓬乱如浪的灰发。 “不，不，不是昨天，”她说，“至少――”她顿了半晌又说：“我想不是咱。” 然后她的脸孔亮了一些接着说；“也许我先生会记得。““他在家吗？” “噢，他在外面园子里。”她指指窗外，这时有一位年纪稍大的男人正在小径 上推着独轮手车。 “或许我们可以到外面和他谈谈。” 她领着他们穿过侧门，进入花园。”马克诺顿先生满脸汗水。 “安格斯，这两位先生是警察局来的，”他的太太喘着气说，“是为佩玛