第二章 玻璃上的影子 “听着。”辛西亚・德雷奇夫人说。 她大声读着手里拿着的那份报纸。 “昂克顿先生和太太本周在格林韦斯府邸举行宴会。客人有辛西亚・德雷奇夫 人，理查德・斯科特先生和太太，波特少校，Ｄ・Ｓ・Ｏ・斯塔弗顿太太，艾伦森 上尉和萨特思韦特先生。” “好倒是好，”辛西亚・德雷奇夫人评论道，一边把报纸扔到一旁，“知道我 们参加的是什么活动。但他们把事情弄得一团糟！” 她的同伴，就是客人名单上的最后一位――那位萨特思韦特先生，用询问的眼 光看着她。据说，假如萨特思韦特出现在那些新近到来的富人家里，那就意味着要 么这家的厨师非同寻常地棒，要么就是一出人生戏剧要在那儿上演，萨特思韦特对 他的同胞们的悲喜剧有着异乎寻常的兴趣。 辛西亚夫人是位中年女士，一张刻板的脸上涂满了化妆品。她用她那把阳伞飞 快地轻敲了萨特思韦特一下。她的那把阳伞是最新式的样子，俏皮地放在她的膝上。 “不要假装你不明白我的意思。你完全明白。而且我相信你是故意来看热闹的！” 萨特思韦特强烈地表示了抗议。他不明白她在说什么。 “我在谈论理查德・斯科特。你要假装从未听说过他吗？” “不，当然不是。他是个有影响的人物，是吗？” “是的――‘巨熊和巨虎，等等。’正如一首歌中所唱的，当然，眼下他就是 个大受欢迎的人――昂克顿夫妇发疯般地想左右他――还有那个新娘！多么迷人的 孩子――哦！非常迷人的一个孩子――但是如此纯真，只有二十岁。 而你知道，他至少有四十五岁。” “斯科特太太看起来非常迷人。”萨特思韦特平静地说。 “是的，可怜的孩子。” “为什么这么说？” 辛西亚夫人责备地瞥了他一眼，继续我行我素地探讨那个正在争论中的问题。 “波特没什么问题――尽管让人乏味――又一个非洲猎人，全都沉默寡言，晒 得黝黑。是理查德・斯科特的助手，他们一直是――终身的朋友，和所有那一类的 关系。当我想到这一点，我就相信那次旅行他们在一起。” “哪一次旅行？” “那次旅行。斯塔弗顿太太那次旅行。你接下来要说你从来没有听说过斯塔弗 顿太太。” “我听说过斯塔弗顿太太。”萨特思韦特几乎是不情愿地说。 他和辛西亚夫人交换了一下眼神。 “与昂克顿夫妇简直像极了，”后者哀叹道，“他们彻底没救了――我的意思 是在社交上。竟然会有同时邀请那两个人的念头！当然他们听说斯塔弗顿太太是位 女运动员，又是一位旅行家以及所有这些，还有她的书。像昂克顿夫妇这样的人甚 至没有意识到这儿有什么陷阱！去年一年我自己一直在为他们管家，我所忍受的无 人知晓。一个人必须忠贞地在他们左右。‘别那样做！你不能这么干！’谢天谢地， 我现在终于过来了。不是因为我们吵过架――哦！ 不，我从不吵架，而是其他别人能接这份工作。正如我经常说的，我能容忍粗 俗，但忍受不了责备。” 说了一通令人费解的话之后，辛西亚夫人沉默了一会儿，反复想着昂克顿夫妇 对她的吝啬。 “假如我还在为他们主管一切，”她马上继续说，“我就会很坚决很明白地说： ‘你们不能同时邀请斯塔弗顿太太和理查德・斯科特夫妇一起来。斯塔弗顿太太和 理查德・斯科特先生曾经――” 她意味深长地打住了话头。 “但是他们真的曾经？”萨特思韦特探询道。 “我的好人哎！这是众所周知的。那次到内地的旅行。我很惊讶那个女人还有 脸接受邀请。” mpanel(1); “可能她不知道其他人要来。”萨特思韦特提示说。 “可能她知道。这很有可能。” “你认为――？” “她是我称作危险女人的那一类――那种什么都做得出的女人。我可不想这个 周末处于理查德・斯科特那个位置。” “他的妻子对此一无所知，你认为？” “我确信这一点。但是我想某个善意的朋友迟早会告诉她。那位是吉米・艾伦 森。很好的一个年轻人。去年冬天在埃及他救过我的命――我感到特别厌倦，你知 道。哈