第11节 莎拉・金坐在山丘顶上，茫然地摘着野花。杰拉尔博士坐在她旁边粗糙的石块上。 她突然以激越的口吻说： “你为什么要说出那件事？如果你不在――” 杰拉尔博士缓缓说道： “你要我保持沉默，是吗？” “是啊。” “我知道那件事啊。” “你不知道。”莎拉说。 法国人叹了一口气。 “我知道。可是，我不认为人会有绝对的信心。” “不，会有。”莎拉认真地说。 法国人耸耸肩。 “你，也许有。” 莎拉说： “你发烧――发高烧，糊里湖涂，无法认清情况。注射筒也许一直都放在那里。洋 地黄毒素也许你想错了，也可能被一个仆人从药箱中偷走了。” 杰拉尔讽刺地说： “不要担心！这证据并不是决定性的。你的朋友，白英敦家的人都不会有事。” 莎拉焦躁地说： “我可不希望这样。” 他摇摇头。 “你真是非逻辑的人！” “在耶路撒冷大唱不干涉主义的，不是你吗？”莎拉追问。 “现在竟变成这个样子。” “我没干涉啊，只说出我知道的事。” “不，我说你不知道。哎呀，又回到老话题，兜圈子了。” 杰拉尔沉稳地说： “金小姐，对不起。” 莎拉以低沉的声音说： “结果，他们谁也逃不掉！她还活着！从坟墓里伸出手控制了他们。她有怕人的魔 力，死了还有这种力量。我觉得，我觉得她正为此而高兴！” 她握紧双手。接着以完全不同的快活语调说： “呵，那矮子到山丘上来了。” 杰拉尔回头看，“哦，也许是找我们。” “他看来跟他外表一样，有点傻愣愣吧？” 杰拉尔正经地回答： “他一点也不傻。” “我就担心这一点。”莎拉说。 她以阴沉的目光望着赫邱里・白罗爬上山丘。 白罗好不容易走到他们旁边，长嘘了一口气，擦擦前额，然后恨恨俯视着自己的漆 皮皮鞋。 “哎呀，真是石国！鞋子完蛋了。” “可以借威瑟伦爵士夫人的擦鞋器具用一用。”莎拉不和气地说。“顺便抹抹灰尘。 她带了一套新式的扫除用具旅行。” “这种东西也救不了这些擦伤。”白罗悲伤地摇摇头。 “是的，也许救不了。你为什么穿这种鞋到这国家来？” 白罗歪了歪头，说： “我喜欢穿崭新的服装。” “我可不愿意以这种装扮到沙漠来。”莎拉说。 “女人在沙漠中都不会显出她们最好的一面。”杰拉尔博士做梦般地说。“这儿的 金小姐平时衣着都很整齐讲究。但是，那个威瑟伦爵士夫人却是厚大的外套配着裙子， 不合身的骑马裤配了长筒鞋，真恐怖的女人。还有那个可怜兮兮的毕亚丝小姐，她的衣 服松松垮垮的，像枯萎的甘蓝叶，项链上的珍珠叮当作响！年轻的白英敦太太嘛，人虽 然长得漂亮，却不够洒脱，衣着也不雅致。” 莎拉慌忙说道： “哎呀，白罗先生可不是到这儿来谈衣饰吧？” “不错。”白罗回答。“我是来找杰拉尔博士谈谈的。他的意见对我来说非常珍贵。 我也想跟你聊聊，你年轻，又是研究最新的心理学。我希望你能就精神分析的观点谈一 谈白英敦太太。” “这种事不说，你也知道吧？”莎拉说。 “不，不能这么说。有一种感觉――不如说是相信，在这案件中，白英敦太太的精 神结构非常重要。像她那种形态，杰拉尔博士当然很熟悉。” “从我的观点来说，她确实是很有趣的研究对象。”博士说。 “请告诉我。” 杰拉尔博士不仅不厌烦，反而兴致勃勃。他分析自己对那家庭的观察所得，叙述自 己跟杰佛逊・柯普的谈话内容，并且指出柯普误解了整个情况。 “这么说来，他是一个非常情绪性的人喽。”白罗沉思似地说。 “是的，本质上是如此！他有理想，但这是建基在根深蒂固的懒惰本能上。美化人 性，把世界看成快乐乐园，显然就是最简单的人生旅程！所以，他根本不懂什么是人。” “这样有时也很危险吧？”白罗说。 杰拉尔博士继续说下去。 “他以为我所谓的‘白英敦处境’是错误的爱情问题。他对其底层所存在的憎恨、 反抗、奴隶状况和精神痛苦完全不了解。” “真糊涂！”白罗批评。 “然而，就是最顽固、迟钝和感伤的乐观主义者也不会完全盲瞎。杰佛逊・柯普先 生在这次旅游培特拉途中总算张开了眼睛。”杰拉尔博士说。 接着，他说出了白英敦太太去世那天早上，他和这美国人交谈的内容。 “那个女仆的故事，很有趣。”白罗沉思般地说。“他总该了解老太太的作法喽。” 杰拉尔说：“那真是不可思议的奇妙早晨！白罗先生，你没到过培特拉吧？如果有机会， 你一定要到那圣地去。那儿有一股难以形容的气氛！”他详细描写那情景。然后说： “这位小姐还表现了年轻法官的样子，大谈牺牲一人，拯救多数人的观点。金小姐，还 记得吧？” 莎拉浑身颤抖。 “别说了，别再说那天的事了！” “不，不，必须回溯过去，谈谈各类事情。”白罗说。“杰拉尔博士，你对白英敦 太太精神状态的描述，非常有意思。但是，有一点，我还不能十分了解――那就是，她 既然已绝对控制了她的家人，为什么要到国外旅行呢？这样不是有跟外人接触，削弱自 己权威的危险吗？” 杰拉尔博士俯身热心解说： “这很简单。一般说来，老太太认为世界上任何地方都一样。她们都很无聊！即使 精于独自玩牌戏，也会对太熟悉的游戏厌倦，想学学新玩法。这也同样可以用在以控制、 虐待别人为消遣（也许你们会觉得这措辞很怪）的老太太身上。如果把白英敦太太当成 驯兽师，那么她已经把自己的老虎养得很温驯。他们在思春期的时候，也许会有些惊险。 雷诺克斯和奈汀的结婚就是一种冒险。可是，不久，一切又都索然无味。雷诺克斯已经 完全沉入忧郁中，无法再让他烦恼痛苦。雷蒙和卡萝一点也不想反抗。吉奈芙拉――可 爱的吉奈芙拉，从她母亲看来，已经不是一个可以让自己开心解闷的对象。因为吉奈芙 拉找到了逃避之路！她从现实逃到幻想世界中。母亲越严厉责备她，她越容易从受迫害 女主角的神秘惊险感觉中获得快乐。从白英敦太太观点看来，这实在太没意思了。于是， 她开始像亚历山大大帝那样寻求可以征服的新世界。她计划到国外旅行。其中含有温驯 猛兽反扑的危险，也有施予新痛苦的机会。听来似乎颇为荒谬，其实不然，她已得到了 新的冒险之乐！” 白罗深深叹了一口气。 “分析得太好了，我懂得你的意思。不错，确是这样。很有道理，她选择了危险的 道路，而且受到了惩罚！” 莎拉知性的面容流露紧张神情，倾身向前说： “你的意思是说，她过分虐待她的牺牲者，所以他们，或者他们之中的某个人袭击 她了？” 白罗低下头。 莎拉有点喘气地说： “他们之中的什么人？” 白罗看她；看她紧张握住野花的双手；看她苍白僵硬的脸靥。 他没有回答，其实他可以不必回答，因为就在这刹那间，杰拉尔拍着他的肩膀，说： “你看！” 一个女孩沿着山丘斜坡信步而行。她以奇异而带有韵律的步子行走，宛如精灵，金 红的头发在阳光中闪闪发亮，艳丽神秘的微笑漾在美丽的唇角。 白罗嘘了一口气，说： “真美……奇异的动态美。奥菲莉亚应该像这样子演出。像年轻的女神，挣脱了人 类悲欢，充满幸福地从别的世界荡游而来。” “对，对，你说得对。”杰拉尔说，“那是梦幻世界的脸。我梦见过那张脸。发高 烧，突然张开眼睛的时候，我看到了那张脸，脸上浮现着此世所无的可爱微笑……那是 很美的梦。我真后悔自己醒过来了……” 随后，他回到了平时的语调。 “那是吉奈芙拉・白英敦。” 克里斯蒂扫校