第七章 玛丽・雷斯达伯特不敢相信地尖叫了起来迎接瑞斯上校。 “我亲爱的。自从那一次你很神秘地从阿拉哈巴德失踪之后，我就没再见过你。现 在你是为什么出现在这里的？不是来看我，我很清楚。你从来不作社交性的拜访。有事 快说吧，你不用跟我来那套外交辞令。” “那一套对你来说实在是浪费时间，玛丽。我一向就欣赏你那X光一样的头脑。” “少灌我迷汤了。” 瑞斯笑了笑。 “那个让我进来的女仆是不是贝蒂・阿克达尔？” “一点也不错！可别告诉我说那个女孩是闻名的欧陆女间谍，因为我绝不会相信。” “不，不，不是那个。” “那么也可别告诉我说，她是我们反间谍组织的一员，因为我也绝对不相信。” “你说的不错。她只是一个女仆而已。” “那么打从什么时候开始你对单纯的女仆产生兴趣了――我并不是说贝蒂单纯，倒 比较像是诡计多端。” “我想，”瑞斯上校说，“她或许是能告诉我一些事。” “要是你好好问她的话，我想你是找对人了。她很有偷听人家讲话的技巧。我呢？ 我做什么？” “你好心一点请我喝一杯，叫贝蒂送来。” “那么贝蒂送来以后呢？” “你就好心一点走开。” “到房门后去偷听？” “要是你喜欢的活。” “然后我就可以饱听最近欧陆危机的内幕消息而自鸣得意？” “恐怕你会失望。这跟政治形势完全无关。” “真是叫人失望！好吧，我照办就是！” 年近五十，袍皮肤、褐头发、褐眼睛的雷斯达伯特太太拉响叫人铃，叫她那漂亮的 女仆端杯威士忌加苏打给瑞斯上校。 贝蒂・阿克达尔端着酒回来时，雷斯达伯待太太正站在起居室的门口。 “瑞斯上校有些问题要问你。”她说完即走了出去。 贝蒂鲁莽的双眼带着几分警惕地看着那高大灰发的军人。他从托盘上端起杯子，笑 了笑。 “看过今天的报纸？”他问。 “看过，先生。”贝蒂小心翼翼地看他。 “有没有看到乔治・巴顿先生昨天晚上在卢森堡餐厅死亡的消息？” “哦，有的，先生。”贝蒂的眼睛闪烁着幸灾乐祸的神色。“不是很可怕吗？” “你在他家做过，不是吗？” “是的，先生。我去年冬天离开的，巴顿太太死后不久。” “她也是死在卢森堡餐厅。” 贝蒂点点头。“有点奇怪，不是吗，先生？” 瑞斯并不觉得奇怪。但是他知道话闸即将打开。他严肃地说： “我知道你很有头脑。你很会猜测。” “他也是被‘做掉’的吗？报纸上说得不太清楚。” “为什么你说‘也’？巴顿太太经验尸法庭证明是自杀死的。” 她很快地瞄了他一眼。她想，虽然他这么老了，看起来还是那么好看。那种安静的 类型。一个更正的绅士。那种年轻的时候会送给你一个金币作小费的绅士。真可笑，我 甚至还不知道金币是个什么样子！他到底想探究什么？ 她犹豫地说：“是的，先生。” “但是也许你从不认为是自杀？” “呃，是的，先生。我不――不这么认为。” “那可真有趣－－真的很有趣。为什么你不认为？” 她犹豫着，手指开始不停拉扯围裙。 “请告诉我。这可能很重要。” 他说得这么好听，这么庄重，让人觉得自己是个重要人物而想帮助他。 “她是被杀的，不是吗？” “似乎有可能。但是你怎么会这样想？” “呃，”贝蒂犹豫着，“有一天听到一些话。” “什么话？” 他的声音平静而带着鼓励她继续说下去的意味。 “门没有关。我的意思是说我从来不会去贴在门边偷听。我不喜欢那种缺德的事。” 贝蒂一副正人君人的样子。“但是我正好端着银器经过客厅到餐厅去，而他们讲话声音 很大。她――我是指巴顿太太――正在说什么安东尼・布朗恩不是他的真名。然后他就 变得卑鄙了起来，我是说布朗恩先生。我想不到他会那样――他平常那么英俊，谈吐那 么怡人。说什么要拿刀子划她的脸蛋――唷！吓死人了。然后他说要是她不照他所说的 做，他就要干掉她。就是这样！我没有再听下去，因为玛尔小姐正下楼来。当然我那时 并没有多去想它。但是在她自杀的消息搞得满城风雨而他也参加那个宴会之后－－呃， 我真的吓得毛骨悚然！” “但是你什么都没说？” 她摇摇头。 “我不想跟警方扯在一起，再说我并不知道什么――并不真的知道。而且如果我说 了什么，也许我也早被干掉了，或是如同他们所说的‘到天堂去兜兜风’。” “我明白了。”瑞斯停顿了一下，然后以他最温和的声音说：“所以你就写了一封 匿名信给乔治・巴顿先生对不对？” 她睁大眼睛瞪着他。他看不出她有什么心虚的表情――纯粹是震惊。 “我？写给巴顿先生？从来没有。” “不要怕谈起，这么是个很好的主意。自己不受到牵连却警告了他。你真是非常聪 明。” “可是我并没有写，先生。我想都没想过。你是说写信给巴顿先生，告诉他说他太 太是被杀的？为什么，我从来就没有过这个念头！” 她那么坚定地否认，瑞斯不由得信心产生了动摇。然而一切都这么吻合－－要是信 是她写的，那色一切就都解释得通了。但是她矢口否认，既不心虚又不急剧，清醒而恰 到好处。他发现自己不得不相信她。 他转移阵地。 “这件事，你告诉过谁？” 她摇摇头。 “我没告诉过任何人，老实跟你说，先生，我吓坏了。我想我最好守口如瓶。我试 着忘掉。我只提一次――那就是在我跟德瑞克太太顶嘴的时候――她真是担心得要死， 马上要我走，到乡下去隐姓埋名！后来她开始教训我，说我打破东西，我讽刺地说不管 怎么样，我会找一个没有人被‘做掉’的地方呆。我说这句话的时候心里很害怕，但是 她并没有注意到。也许我应该那个时候全部说出来，但是我不太确定。我的意思是，我 看到那一幕可能只是在开玩笑。人是什么话都说得出来的，而布朗恩先生一向人很好， 也很会开玩笑，因此我无法确定，先生。你说我能吗？” 瑞斯同意，她是不能确定。然后他说： “巴顿太太说布朗恩不是他的真名，那么她有没有提到他的真名是什么？” “有，她提过。因为他说，‘忘掉东尼’――让我想想，东尼什么……他的姓令我 想起了做樱桃果酱之类的。” “东尼・契雷顿？契拉伯？” 她摇摇头。 “比那好听。开头第一个字母是M，听起来像外国姓。” “不要急。也许你会想起来的，如果想起来了。让我知道一下。这是我的名片，上 面有我的地址。如果你想起那个名字，写信告诉我。” 他送给她一张名片和一张钞票。 “我会的，先生，谢谢你，先生。” 真是个绅士，她边想边跑下楼去。一镑的钞票，不是十先令。要是金币，那就更 好…… 玛丽・雷斯达伯特回到起居室。 “怎么样，成功了？” “是的，但是还有一个阻碍有待清除。你能用你的巧智帮助我吗？你能不能想出个 令你想起樱桃果酱的名字来？” “真是怪人怪题。” “想一想，玛丽。我不是一个常在家里的人，想不出来。集中你的思考力在做果酱 上，特别是樱桃果酱。” “人们并不常做樱桃果酱。” “为什么？” “呃，那太甜了－－除非你用烹饪用的樱桃，黑樱桃（译者注：音“墨雷诺”）。 瑞斯欢呼起来。 “就是这个，我敢打赌就是这个。再见玛丽，无限感激。你介不介意我拉下铃好让 那女孩带我出去？” 当他匆匆走出起居室时，雷斯达伯特太太在他后面大吼： “最最忘思负义家伙！你不告诉我到底是怎么一回事吗？” 他也吼道： “我以后会回来把整个故事告诉你。” “去你的大头鬼。”雷斯达伯特太太低声说。 贝蒂在楼下拿着瑞斯的帽子和手杖等着。他向她道谢，走了出去。到了台阶，他停 了下来。 “对了，”他说，“那个名字是不是莫瑞里？” 贝蒂的脸色大亮。 “对极了，先生。就是这个。东尼・莫瑞里，他告诉她忘掉的名字就是这个。而且 他还说他入过狱。” 瑞斯笑着走下台阶。 他在附近的一个电话亭里打电话给坎普。 他们的交谈很简短，但彼此都很满意。坎普说：“我会立刻发出电报。我们应该会 得到回音。我必须说，如果你对的话，那么就可以松一大口气了。” “我想是对的。前后顺序都很清楚。” 克里斯蒂小说专区Fan扫校