1O、会议和会后 “喔，贝瑞福，”乔西・潘思爵士用带有威严和分量的声音说；“你对那些人的唠 唠叨叨觉得怎么样？” 汤米从老乔的口气听得出。他对这次的会议显然不大满意。 “都是些软骨头的猴子，”乔西爵士继续说：“废话连篇，要是有人偶而说点理智 的话，马上就会有人站起来打断他的话。我真不懂我们来参加这个会议干什么。不，至 少我知道，我知道我来干什么，因为我没别的事好干，要是不来，就只好在家里干坐。 你知道我在家里会怎么样？会被欺负死，贝瑞福，我会被管家跟园丁欺负死，那个苏格 兰老家伙，连我自己的梨子都不许我碰。所以我就来了，假装自己最个有用的人，能为 国家安全提供保障似的！真是无聊。 “你呢？你还年轻，到这里来浪费时间干什么？就算你真的说了什么值得听的话， 也不会有人听。” 汤米对自己被当成年轻人觉得颇有意思，不过他对爵十摇摇头，他想。，爵士一定 有八十来岁了，耳朵重听，又有严重的支气管炎，可是他一点也不傻。 “要是没有你，什么事都办不成。”汤米说。 “我也喜欢这么想，”爵士说：“我是只有牙齿的牛头狗――不过还可以叫几声。 嫂夫人好吗？好久没有看到她了。” 汤米回答说两便士很好也很活跃。 “她一向都很活跃，有时候会让我想起蜻蜓。每次都像突然产生荒谬的念头，突然 一飞而起，可是后来我们会发现其实并不荒谬。有意思！”爵士用赞许的口吻说：“我 不喜欢这年头那些婆婆妈妈的中年女人，老是有理由跟人辩。至于那些毛头小女孩――” 他摇摇头；“不像我年轻时候的女孩了，那时候的女孩子美得像幅画，有一段时间还流 行钟形帽，你还记得吧？不对，那时候像还在念书。要低头到帽子下面，才看得到女孩 子的脸。真是惹得人心痒痒的，女孩子也有自知之明！我想起来了――我想想看――她 是你亲戚――是姑姑吧？对不对？-一爱妲，爱妲・范修。” “爱妲姑姑？” “她是我见过的最美的女孩。” 汤米尽力压抑住心中的惊讶。爱妲姑姑曾经是个美丽的女孩？一实在很难叫人相信。 老乔又继续说： “不错，美得像画中仙子一样！也很爽朗！愉快！我还记得最后一次见到她的情形， 我是个刚奉命要去印度的小少尉，那天，我们在海边的月光下野餐……她和我一起四处 走走，坐在岩石上看着大海。” 汤米兴趣十足地望着他――他的双下巴、光秃秃的头、长长的眉毛和那个大肚子。 他又想到爱祖姑姑铁灰色的头发、带着恶意的眼神、严肃的笑……时间！他想，时间给 人的影响实在太大了！”她试着想象年轻美丽的爱妲姑姑站在月光下的情景，可是他失 败了。 “真罗曼蒂克，，乔西・潘思、爵士深深叹口气，”嗯，对，真罗曼蒂克。那天晚 上我本来应该向她求婚的，可是要是你是个少尉的话，也不会求婚。那种薪水养不活老 婆，起码得再等五年。可是要女孩子答应五年后结婚，实在太久了，喔，你知道就是那 么回事，我去了印度，要很久才能休假回家。起先还写写信，可是后来也像一般人一样 断了消息，以后再也没见过她，不过我一直没忘掉她，还是常常想到她。好些年后，我 有一次差点又写信给她。当时我听说她就在我住的地方附近，本来打算去看她，可是后 来又想到：‘别傻了，说不定她已经变了很多了。’”“过了几年，我听一个家伙说她 是他看过的最丑的女人，真是不敢相信。不过我现在觉得后来没见过她也许是件值得庆 幸的事。她现在在做什么？还活着吧？” “不，老实说，她两三个礼拜以前刚刚去世。”汤米说。 “真的？是真的？像我想她现在该有七十五六了吧？说不定更老了。” “八十了。”汤米说。 mpanel(1); “想想看，活泼动人的黑头发爱妲居然也八十岁了！她在什么地方去世的？养老院？ 还是跟朋友住在一起？――她一直没结婚，对不对？” “是的，”汤米说：“她一直没结婚，住在一家很不错的养老院，叫‘阳光山 脊’。” “喔，我听说过，我姊姊有个朋友住在那儿，叫――咦，叫什么太太――对了，卡 斯泰太太。你有没有碰到过她？” “没碰到过，到养老院去的人都只看自己的亲戚。” “我想一定很不容易，我是说实在没什么好谈的。” “爱妲姑姑尤其特别不容易相处”汤米说：“你知道，是个很难对付的人。” “我想是，”爵士笑道；“年轻时候，她就老爱捉弄人。” 他吸了口气。 “人老了真是可悲，我妹妹有个朋友就爱成天朝思乱想可怜的老家伙，还说她杀了 人什么的。” “老天，”汤米说。“真的吗？” “喔，我想应该不会，谁都不会把她的话当真，”爵士想了想，又说。“不过我觉 得有‘可能’。你知道，要是你笑嘻嘻地说这种事，别人反而不会相信，以为你在开玩 笑，对不对？” “她觉得自己杀了什么人？” “天知道，也许是她丈夫吧？我们刚认识她的时候，她就是寡妇。”他叹口气，又 说：“唉！听到爱妲去世的消息真叫人难过，可惜我没注意到报上的消息，要不然一定 会送花去，一束含苞待放的玫瑰之类的，从前的女孩常常在晚礼服上别这类花，想想看， 在晚礼服的肩膀上戴一小束玫瑰花苞，真是美极了！记得爱妲有件晚礼服，是八仙花的 淡紫蓝色，她别了些粉红色的玫瑰花蕾，有一次还给了我一朵――当然不是真花，是人 造的。我保存了好久――好多年。我知道，”他看到汤米的眼神，”你一定觉得很好笑， 对不对？告诉你，孩子，等你像我这么老的时候，也会变得像我一样多愁善感。好了， 我该去参加这出可笑的戏的最后一幕了。回家以后，替我问候你太太好。” 次日搭火车回家的时候，汤米回想起这次谈话，忍不住又浮起了笑意．“我一定要 告诉两便士这件事．他准会捧腹大笑。汤米说，”我不在家的时候。不知道她在做些什 么？” 他又笑笑。 2 忠心耿耿的爱伯特带着欢迎的微笑打开大门。 “欢迎你回来，先生。” “我也很高兴回来，”汤米把手提箱交给爱伯特说：“太太呢？” “还没回来．先生”“你是说她出去了？” “出去三四天了，不过她昨天打过电话．说今天会回来吃晚餐。” “她到什么地方去了？爱伯特，”“我也不知道，她开车去的，可是又带了很多铁 路指南，什么地方前可能去。” “是有可能，”汤米想了想，又说：“你说她昨天打过电话，有没有告诉你在什么 地方打的？” “没说。” “昨天什么时候？” “昨天早上，吃午饭以前。她只说一切都很好，她也没把握几点可以到家。不过相 信可以赶来吃晚饭，还叫我煮鸡子。 你不反对吧？先生。” “可以，”汤米看看表，说：“应该快回来了。” “我去把鸡子热一下，”爱伯特说。 汤米笑笑，说，“好，你这几天怎么样？爱伯特，家里人都好吧？” “本来以为小孩得了麻疹。不过医生说只是茶毒疹，不要紧”“那就好。”汤米愉 快地吹着口哨上楼。他走进浴室，刮完胡子。洗个澡，再回到卧房到处看看。卧室里有 一种奇怪的感觉，主人不在，一切都格外整齐干净，但却冰冷而不友善。汤米觉很有点 失望。他又四下望望。就像两便士从来没在过似的，没有不小心倒在外面的粉。也没有 看到一半，封面前上放的书。 “先生”是爱伯特站在门口。 “嗯？” “我很担心鸡子。” “去他的鸡子，”场米说：“你好像就只会但心那只鸡。” “可是我以为你和她都不会超过八点回来。” “我也这么想。”汤来看看表，“老天，都快八点二十五了啊？” “是啊，先生。那鸡子――” “好了，好了。”汤米说：“把鸡子从烤箱拿出来。我们两个人吃好了。两便士活 该。赶回来吃晚饭，哼！” “有些人的确很晚吃晚饭，”爱伯特说；“有一次找到西班牙去，你知道吗？晚上 十点以前别想吃到晚餐。晚上十点