第十六章　警方的侦询 　　玛柏儿在走到市场的路上，沿着这一条村庄街道缓慢地走着，在那幢旧式乔治亚大 厦，闻名了一百年之久的寇弗阿姆，要举行一次验尸。她看了一下表。在她到那里前， 还有二十分钟多呢。她看看这几家店铺。在一个店铺前面停下，这是专卖毛线和婴儿外 衣的店铺，她看了几分钟。里面有个女店员。有两个儿童，在那里试穿毛衣。柜台那一 边，有个上了年纪的女人。 玛柏儿走进店铺，沿着柜台，到那个女人对面的一个座位前，拿出要配的毛线。她 说，她已织光了，还需要这特别牌子的毛线，再织一件小上衣。马上配到了，她又拿出 一些别的毛线，给女店员看，她满口夸赞，她们立时攀谈上了，开始谈到刚发生不久的 这件不幸事件。 “你明白，下过了雨后，泥土给冲散了，圆石头松得滚了下来。我记得有一年，它 们滚下了三次―也就是说出了三次意外。有个男孩子，几乎被砸死。然后那年稍后，在 六个月以后，有一个男人，被击断了手臂。第三次，便是那个可怜的华克老太太。她是 个瞎子，聋得什么也听不到，不然她就可以逃过劫难了。有人见到这情形，对她喊叫， 可惜离得太远了，不及到她那里，使她避开。” “啊！多么不幸。”玛柏儿说：“多么不幸。这种惨事的发生，是不容易让人忘记 的，是不是？” “的确是不容易忘记的。我想验尸官，今天会提起这件事。” “我想他会的。”玛柏儿说：“这似乎是一件最可怕的事情，你知道，虽然有时候 由于推动这些石头，也可能发生不幸事情的。只要一推动，石头便会滚下。” “唉，这种事大都是孩子们顽皮的举动，我不认为，有谁会在那里闲荡。” 玛柏儿接着说到色彩鲜艳的套头毛衣的方面去。 “不是我自己要穿的，”她说：“我是给一个侄孙编织的。他想要一件圆领颜色鲜 艳的套头毛衣。” “是啊，现今的年轻人，都喜欢颜色鲜艳的衣服。”这女人附和着说：“他们也喜 欢黑色和蓝色的工装，上身配点鲜艳的衣服。” 玛柏儿叙述着颜色鲜艳的格子纹花样的套头毛衣。似乎只看到套头毛衣和毛线运动 衣，而没有看到红黑色的毛线。甚至也没有这样颜色的存货。看过了一些样品之后，玛 柏儿在走前，又闲扯到，以前在此地发生过的凶杀事件。 “他们终于抓到了这家伙，”这女的说：“很帅，人们想不到会是他。他的出身也 很好。进过大学。他们说，他父亲很有钱。我想，他是心理有缺陷，才会这么做的。另 外还有五、六个女孩子。警方叫住在附近的年轻人，一个个的帮助他们。他们检举乔弗 莱格兰脱。他们完全确信，是由他带头开始的。从他小时候起，他就有点怪异了。干预 女孩子进学校。他常送给她们糖果，和他同住在一起，在小巷里步行，观看樱草花，或 做象那样的事情，怀疑凶手却不是他。然后是另一个人。贝脱威廉，他在两次事件中， 离开得太远了―他们称做这是不在现场的证明，所以不可能是他。然后终于发生了这件 事―他叫什么的，现在我记不起了。我想，是叫鲁克吧―不，叫密克什么的。象我前面 说的，他长相英俊，但有许多不良的前科，诸如偷窃、伪造支票等坏事。有两次，象你 称做是父权事件。不，我说的不是这意思。你懂我的意思吧。当一个女孩子有孩子的时 候。你知道，他们决定，叫这家伙付出钱。在这以前，他让两个女孩子怀了孕。” “这女孩子有没有怀了孕呢？” “有，她怀了孕。当人们找到尸体时，我们初认为可能是诺娜勃洛德。那是勃洛德 太太的侄女，在磨坊厂做事。她同男孩子们一起，行为真是够瞧的。她同样的离家失了 踪。 没有人知道她在什么地方。因此，当尸体六个月后发现时，他们首先想到是她。 “却不是的？““不是―是另外一个人。” “她的尸体有没有被发现？” “没有。我想总有一天会被发现的。他们推测，尸体可能是被扔到河里去了。唉！ 谁知道呢？你可能在农田里发现呢！就象有一次我被领去看所有的那些宝藏。诺敦洛― 象那样的名字。在东郡的什么地方的一处农地。美丽的地方。金的船只，维京的船只， 和金的盘子，巨大的盘子。呃，谁能确定我们在那时可能发现一具尸体，或是一只金的 大盘子。可能有几百年久的金盘子，或可能是三、四年久的尸体，象玛丽诺卡斯。她们 说，她已失踪了四年。在尼格脱附近什么地方发现了她。唉，呃，所有发生的这些事情， 都显示出生命是悲惨、脆弱的。不错，生命是很无常的。人们从不知道会有什么事情临 头。” “还有住在此地的另一个女孩子，也被杀害了吗？”玛柏儿说。 “你是说，他们认为这是诺娜的尸体，可是却不是的？不错。现在我已忘了她名字 了。 mpanel(1); 我想，这就是希望，或你称之为慈悲心也可以。如果你懂我说的话。在维多利亚时 代一向用了许多名字，现在已不常听到了。是她住在这幢庄园时用的。她父母遇难后， 她在那里住了一阵子。” “她的父母是意外死亡的，是吗？” “不错。在一次飞往西班牙或意大利的飞机失事中死亡。” “你说，她到此地住下了？她们和她是亲戚吗？” “我不知道她们是不是亲戚，但格勒尼太太，是她母亲的一个朋友。当然，格勒尼 太太结了婚，到国外去，可是克劳蒂小姐，最大的一个，那个黑皮肤的，非常喜爱这女 孩子，常带了她同去国外，到意大利和法国等地去旅行。她教她打字和速记这方面的技 艺，也让她上美术课。她很有美术天才，克劳蒂也是。啊！她很喜爱这女孩子。她失踪 时，她心碎了。这对安瑟亚说，便完全不一样了―” “安瑟亚是最小的一个，是吗？” “是的。有些人说，她的心神完全不在那里。你知道，她心里有点狂妄。有时候， 人们看到她边走边喃喃自语，并古怪地昂起头。孩子们都怕她。他们说，她是个疯子。 她的古怪我说不出。你在村庄里，听到一些传言了，是吗？以前住在此地的那位伯叔祖 父，也很怪异，常在花园里练习射击，而没有知道他练枪法的理由。而且，他对自己的 神射技术，很感自傲。” “可是，克劳蒂小姐并不特别啊？” “哦，不，她是个聪明的女子。我相信，她懂得拉丁文和希腊文。她曾想进大学， 但因为他母亲的病而被耽搁了。但她很喜爱那位―叫什么名字来着？―也许叫弗兹的女 孩子。她很喜爱她，把她当女儿看待。然后这位年轻的男人闯进来了。最后，我想这女 孩子没对任何人说，一个人悄悄的走掉了。我怀疑克劳蒂小姐是不是知道她怀孕了。” “可是你怎么知道呢？”玛柏儿问。 “唉！对于女孩子，我一向有许多经验呢！不只是模样就是她们的眼色，或走路和 坐的样子你都可以知道她们是不是怀孕了。哦，是的，我自己在想。这里是她们中的另 一个人。克劳蒂不得不去认尸。几乎使她心碎了。几星期后，她象一个不同的人了。她 是那么的喜爱那个女孩子。” “还有另一个―安瑟亚呢？” “你知道，她够有趣的，我想，她有一种愉快的样子，好象她―只要愉快就够了。 不漂亮？呃？派洛缪农夫的女儿常是那种样子。就是去看宰猪，也高兴得很。她一向都 高高兴兴的。” 玛柏儿说了再见，知道她还有十分钟要走到邮局去。邮局和裘兹那圣玛丽百货店就 在市场广场那一边。 玛柏儿走进邮局，买了一些邮票，看了一些明信片，然后把注意力转到各种不同的 书籍上。有个中年女人，有一张好脾气的脸，在柜台后面主持。她帮助玛柏儿从铁丝架 上拿下一本书。 “有时候书有点乱，人们常常没把它们放好。” 现在邮局里没有旁的人了。玛柏儿厌恶地望着这本书上的包书纸，上面是一个脸上 有血迹的裸体女孩子，旁边一个手里拿了一把沾满血迹的凶刀，样子邪恶的男人，俯身 在她面前。 “唉！”她说：“我不喜欢这些恐怖事情。” “这些书的封面是太过分了点。”维嘉太太说：“并不是每个人都喜欢这样的。可 是现代的人，每一方面都趋于暴力了。” 玛柏儿拿了第二本书。书名是“无论佳妮娃娃发生了什么？”她看着：“哦，天啊！ 人们是生活在一个悲惨的世界里。” “哦，是啊，我知道。我看到昨天的报纸，有个女人在一家超级市场外面，丢弃她 的婴儿，然后别人走来，用车子载走了。全没有一点理由的。警方找到了她。她们似乎 说同样的话，不管她们是从超级市场偷去的，或是带走的。她们说，她们不知道自己在 做些什么。” “或许她们完全没想到。”玛柏儿说。 维嘉太太的样子有点酸溜溜的。 “要我相信很难呢。” 玛柏儿望望周围―邮局仍空空如也。她走到窗口。 “如果你不太忙的话，我想知道，你能不能回答我一个问题，”玛柏儿说：“我已 做了一些非常笨的事情。最近几年，我做了这么多错事。这是一个寄到慈善机关的小包 裹。 我寄给他们的衣裳―套头绒线衣和孩子们穿的羊毛衫，我包扎好，写上人名地址， 寄去―就在今天早上，我忽然想起，写错了。我想，包裹的人名地址名单大概不会被保 存下来―可是，也许有人碰巧记得。我写的是造船厂和泰晤士那边的福利协会。” 维嘉太太样子好和气，被玛柏儿的年迈与不安感动了。 “是你自己带来的？” “不，不是我―我住在这幢古老的庄园―是她们中的一个人，格勒尼太太说是她妹 妹带去寄的。她―” “让我想想看。那是星期二，是么？不是别的人带来的，是那最小的一个，安瑟亚 小姐。” “哦，是啊！我想，就是这天―” “我记得很清楚，是放在一只很合适的衣匣里面―那只衣匣不大也不小。不象你说 的，造船厂协会―我想不起任何那样的事情了。是麦瑟牧师，栋汉妇女儿童衣物救济院。” “是啊。”玛柏儿大喜地握住她的手。“你真聪明―我现在明白了，我怎么做的。 在圣诞节，我确实寄了衣物到栋汉协会，算是答复捐助衣物的特别请求。所以我必定记 错了人名地址。你能再说一遍么？”她小心地记在一本小记事本上。 “我怕包裹已寄出去了，虽然―” “哦，是啊，我会解释弄错的原因，并请求他们把包裹寄到造船厂协会。我会非常 感激你。” 玛柏儿快步走了出去。 维嘉太太给下一个客人，拿出邮票，对旁边一个同事说―她们做事有点神经错乱， 可怜的老家伙。希望她不常做这样的事情。 玛柏儿走出邮局，遇见了艾姆那派拉兹和裘纳克拉福。 她注意到裘纳脸色苍白，样子烦恼。 “我不得不提出证据，”她说：“我不知道―他们会问我什么？我好害怕。我―我 并不喜欢。我对警官说了，告诉他，我认为我们看到的事。” “别担心，裘纳，”艾姆那派拉兹说：“你知道，这不过是一次验尸官的审问。他 是个好人，只是个医生。他不过问你几个问题，你把看到的事说出来就是了。” “你也看到的。”裘纳说。 “是啊，我看到了。”艾姆那说：“至少我看到有个人在那上面。靠近这圆石头和 什么的。快说下去，裘纳。” “他们到旅馆里来搜查我们的房间，”裘纳说：“他们请我们准许，但他们有张搜 捕令。查看我们房间，我们行李中的东西。” “我想，他们想要找出这件有格子纹的套头毛衫。不论怎样，你用不着担心。如果 你自己有一件黑色和深红色的套头毛衫，你就不会说了，是吗？是黑色和深红色的，是 吗？” “那我不知道，”艾姆那派拉兹说：“我不太清楚衣裳的颜色。我想是一种鲜艳颜 色，这就是我所知道的了。―” “他们没找到，”裘纳说：“毕竟，我们没一个人随身带着这么多衣裳的。坐游览 车旅行的人是不会多带衣裳的。在任何人带的衣裳里，也没有象那样的衣服。我从没有 看到人―我是说，在我们的人里面，有人穿上那样的衣裳，到现在还没有。你呢？” “没有，我也没看到。但我认为―我说不出，我应当知道，是不是我已看到了。” 派拉兹说：“我对红色和绿色不大能分辨得出。” “哦，你有点色盲，是吗？”裘纳说：“那天我已注意到了。” “你怎么说？注意到了？” “我围了红围巾。问你是不是看到了。你说，你在什么地方，看到一条你带给我的 绿围巾，结果那是一条红的呢。可是你却分辨不出。” “呃，别再说我是色盲了。我不爱听这说法。叫人听起来这么不愉快。” “男人比女人更容易患上色盲，”裘纳说：“这是和基因有关系的。你知道，阳性 和阴性。” “你把这说得好象是患上麻疹呢。”派拉兹说：“呃，我们到啦。” “你似乎不介意呢。”他们步上石阶时，裘纳说。 “呃，也不完全是。我从没受过盘问，第一次遇到这种事，颇有意思。” 斯脱克医生是个头发灰白，戴眼镜的中年男人。先是警方的证据，再后是医药证据， 引起脑震荡死亡技术上的细节。桑德朋太太说出了这次游览车旅行的详情，那个下午特 别安排的旅程，和怎样发生不幸事件的经过。她说邓波儿小姐，年纪虽然不轻，却是个 走路很快的人。这伙人沿了小山转弯处的一条小径走去，缓慢爬上这所原建于依莉莎白 时，以后又重新修过和增建的古老摩兰教堂，在邻近的顶峰上，有所名叫波拉维的纪念 堂。上山的路很陡，人们步履不稳的爬上去，年轻的人半跑半走的在最前面，比别人更 快的到达目的地。上了年纪的人，爬速便很缓慢了。她自己常被抛在这伙游客后面。如 果需要的话，她会对这些疲累的人说，他们愿意的话，可以回去。她说邓波儿小姐曾同 白脱纳夫妇说过话。邓波儿小姐，虽已有六十岁以上了，对他们走得缓慢，很感不耐， 把他们老远抛在后面，转过一个弯，有点急促地走到前面，以前她常是这样的。如果她 等后面的人，等得太久了，便会不耐烦，宁愿一个人走去。他们听到前面一声喊叫，她 和旁的人跑上去，转过一条小径的弯，看到邓波儿小姐躺在地上。大圆石头脱离了上面 的山腹，还有同样的几块。他们认为，一定是滚下了山腹，当邓波儿小姐走下小径时， 便把她击个正着。这是件不幸和悲惨的意外事故。 “除了意外事件外，你不知道有任何其他的原因吗？” “不知道，的确不知道。我不太明白呢？” “在小山腹，你的上面有没有人呢？” “我没有见到。这是小山附近主要的一条小径，当然也会有人在上面闲荡的。但那 个下午，我没见到有任何人。”她说。 然后轮到了裘纳。 “你没和其余的人，走在一起吗？” “没有。我们已离开了小径，走到小山有点高耸的斜坡。” “你是和一个伴侣同走的吗？” “是的，同派拉兹先生。” “的确没有旁的人，同你一起走吗？” “没有。我们谈着话，观看着路旁的野花。它们似乎有点不寻常。派拉兹对植物的 生长，很有兴趣。” “你离队了？” “不会很远。他们沿着主要小径走去，算是走在我们的下面。” “你见到邓波儿小姐了吗？” “我想是见到的。她走在别的人前面，我看到，她在他们前面，转过这条小径转弯 的地方。以后我们便没看到她，因为给小山遮住了。” “你看见有人在小山上吗？” “是的。在许多大圆石头当中。在小山一边，有一大堆圆石头。” “不错，”斯脱克医生说：“我完全知道，你说的这地方。花岗岩大圆石头。人们 叫它们做阉羊，有时叫灰阉羊呢。” “我想，从远处看，它猛看起来可能象山羊，不过，我们离它们并不很远。” “你看到有人在那上面吗？” “是的，有个人在圆石头中间。伛着身子在那里。” “在推动那圆石头，是吗？” “不错。我想是的。说不出是什么原因。好象在推动靠边的一堆。它们这么大，这 么重，我想，不可能推得动的。这个男的或女的，在推动的这石头，有点在晃动的样子。” “你先说是男的，现在又说男的或女的，克拉福小姐，你认为究竟是男是女？” “呃，我认为，据我推测，是一个男人。但在那时侯，我并没完全想到那人是男的 还是女的。那人穿了裤子和一件套头毛衣，一种男人穿的圆领套头毛衣。” “套头毛衣是什么颜色？” “有点鲜红色和黑色的格子纹衣裳。头上戴了圆帽子，后面露出长头发，有点象女 人头发，也可能象男人头发。” “自然可能了。”斯脱克医生不感兴趣地说：“在现代，要从一个人的头发，去辨 别性别，当然不是件容易的事。后来怎样了呢？” “呃，这圆石头开始在滚动。象在翻滚，渐渐加快了起来。我便对派拉兹说：啊！ 就要一直滚到小山下。然后我们听到摔下去的碰击声响，和底下的一声尖叫。我能想象 得到是怎么一回事了。” “然后呢？” “哦，我们跑了去。在小山的转弯处，看到这圆石头滚下去的情形。” “你看到了什么？” “我们看到这大圆石头，滚到下面的小径上，有个人压在底下。人们奔了来，到转 弯的地方。” “是邓波儿小姐在喊叫吗？” “我想一定是的。也许是别的跟着转过这种弯处的人。啊！真―真可怕。” “不错。我相信，是怪可怕的。你看到上面的那个人，怎样了？穿了红色和黑色套 头毛衣的男人或女人？那人仍在石头中间吗？” “我不知道，我没抬头看那里。我―我忙着在观看发生的这件意外事故，奔下小山， 去看到底要帮什么忙。后来我抬起头，却没有看到什么人。只看到石头，上面的许多小 山，很容易使你见不到人了。” “也许是同你一起来旅行的一个人？” “哦，不是的。我相信不是我们里面的一个人。因为我知道―我是说，可以从他们 所穿的衣着上知道。我们之中没有一个人穿了一件深红和黑色的套头毛衣。” “谢谢你，克拉福小姐。” 第二个问到了派拉兹。他说的话，和裘纳所说的差不了多少。结果只得到一点证据。 验尸官被请了进来，没有充分证据显示出邓波儿小姐是遭人用石头击中死去的。审 问便延期两个星期。 　　克里斯蒂小说专区扫校