第二章　管家失踪 查尔斯爵士与萨特思韦特先生坐在约翰逊上校的书房。 里。警察局长是个红脸大汉，声昔沙哑，性格豪爽。 他笑容满面地与萨特思韦特先生打招呼，兴高采烈地结识著名的查尔斯・卡特赖特爵士。 “我太太是个了不起的票友。她是你们的一个……美园人叫什么来着？ˉ戏迷。对，就 是戏迷。我本人也喜欢好戏．只要里面有干净的东西．时下舞台上有的东西……呸！” 由于查尔斯爵士意识到严肃在戏剧中的重要性，他从来不会演出“放肆的”的剧目。此 时，他恰如其分地以他那潇洒自如的风度来回答约翰逊上校．当他们终于说起这次访问的目 的时．上校早有淮备，并没有把他所知道的一切告诉他们。 “你说他是你们的一个朋友吗？太惨了！是的，他在这一带非常有名．他的那个疗养院 人人夸奖。不论从哪方面看，巴塞罗缨爵士都是第一流的，正如他的医术也是拔尖的一样。 他仁慈，慷慨，名传四方．无论出现什么样的凶杀棠件，人们都万万不会想到竟会杀到他的 头上。可凶杀就是凶杀！没有任何线索说明自杀，看来也不可能是事故。” “萨特思韦特和我刚从国外回来。”查尔斯爵士说，“我们在报纸上只是看到一些零星 报道。” “因此，你们自然就想知道所有的情况．好吧，我可以告诉你们事情发生的具体经 过．我想，你们必须要寻找的人是管家。他是刚来的人．巴塞罗缨爵士刚雇他两周。凶杀案 一发，他就失踪了，消失得无影无踪．这事儿看起来有一点蹊跷，不是吗？哦，你说什么？” “你们注意过他的行踪吗？” 约翰逊上校本来就红的脸现在变得更红了。 “你瞧，这是我们的疏忽。我承认，我们屁事也不知道。 平时，我们是盯住他的―就像盯其他人一样．我们问他什么，他都作了满意的回答．他 放弃了伦敦代理处的工作．代理处又推荐他来这儿工作。他的上一个雇主是霍勒斯．伯德爵 士。他说话彬彬有礼，并没有神色惊慌．接着他就溜走了，整幢房子被监视起来。我把手下 的人骂得狗血淋头，但他们发誓他们没有眨一眨眼皮。” “非常有意思。”萨特思韦特先生说。 “除此以外，”查尔斯爵士若有所思地说，“他干了一件蠢事．据我所知，这男人不是 嫌疑人，可他匆匆逃走了，这就把视线转移到了他身上。” “完全正确．而且并没有逃脱的希望．对他的报道到处流传．将他缉拿归案，只不过是 几天的事情。” “太奇怪了。”查尔斯爵士说，“我真弄不明白。” “嗬，其原因再清楚不过了．他心理失常，突然惊惶失措起来。” “有胆量凶杀的人，难道享后没有胆量安安静静地坐下来吗？” “那要看情况，看具体情况。我了解罪犯，他们胆小如鼠．大多是这样．他认为自己是 嫌疑犯，于是仓皇出逃。” “你查实过他自己的简历吗？” “自然要查实，查尔斯爵士。那是一股的惯例。伦敦代理处确认了他的表现．霍勒 斯．伯德曾为他写了-份简况，热情地推荐他．霍勒斯爵士本人目前在东非。” “所以这份简历可能是伪造的。” “正是这样。”约翰逊上校说道，对查尔斯爵士微笑着，那神气就像校长在表彰一个聪 明的学生．“我们给霍勒斯爵士发了电报。当然，要等些时候才能得到答复。他正在旅游。” “这个人是什么时候失踪的？” “死亡事件发生之后的第二天上午。出席宴会的有个医生―乔斯林．坎佩尔爵士．据我 了解，他是个毒物学家。 他和当地的客人大卫对案件的看法一致。我们的人很快就被召到现场。我们与当晚所有 的客人都谈了话。埃利斯―就是那个管家，像往常一样回到自己的房间，第二天清早就失踪 了．他的床没有人睡过。” mpanel(1); “他趁黑夜逃走了。” “看来是这样。有位女士呆在那儿，是萨克利夫小姐，一个女演员，你也认识她？” “确实很熟悉。” “萨克利夫小姐向我们提了一个建议．她认为那个人是穿过地下通道离开房子的。”他 遗憾地哼了一声。“听起来很像埃德加．华莱士的伎俩．这似乎确有其事．巴塞罗缨爵士知 道这通道，并引以为自豪。他曾指给萨克利夫小姐看过。 大约有半英里长，通道的另一端出口处堆着倒塌的断墙泥瓦。” “这种解释确实有可能。”查尔斯爵士赞同这个看法，“只是……这管家知道有这个通 道吗？” “这当然是个问题。我太太总是说，仆人们一切皆知。她说得太对了。” “听说毒物是尼古丁。”萨特思韦特先生说。 “对．配方不同寻常．还比较罕见．我想．如果这个人烟瘾很大，事情就会变得复杂 了。医生就是这样的人。我的意思是，他中尼古丁毒物死亡是在自然而然的情况下发生的。 当然、只不过事情发生得太突然。” “是怎么下的毒呢？” “这一点我们还不清楚。”约翰逊上校老老实实地说，“这是侦破这个案子的薄弱环 节。根据医学论证报告，服了毒物仅仅几分钟就发生死亡。” “我听说他们当时在喝葡萄酒，是吗？” “是这样．仿佛那东西就在葡萄酒里，但情况不是这样。 我们检查了他的杯子．杯里装过葡萄酒，除了酒，别的什么也没有。当然，其他酒杯也 都是干净的．它们放在餐具室的一个托盘里，还没有清洗过．没有一个杯子装过异物．至于 他吃过的食品，全是别的客人都吃过的那一些．有汤、烤蹋鱼、野鸡、土豆条、巧克力蛋奶 酥和鱼子面包．他的厨师跟他已经十五年了。不，别人没有任何机会对他下毒。然而．这东 西已经到了他的胃里。这的确是个难解的谜。” 查尔斯爵士转身对着萨特思韦特先生。 “一模一样，”他激动地说，“完全与上次的事件一模一样。” 他充满歉意地转向警察局长，“我必须说明，在康沃尔郡我的家中发生过一起死亡事 件。” 警察局长看起来很感兴趣。 “我已经听说过那件事．从一个年轻的女士利顿・戈尔小姐那儿听说的。” “是的，她也在场。她告诉了你？” “她说了．她对自己的观点坚信不移．可是你知道，查尔斯爵士，我不能相信，那样的 观点有何可取之处。它无法解释管家的逃跑．你的下属碰巧也有失踪的吧！” “我没有男仆，只有一个客厅女仆。” “她不可能是个男扮女装吧？” -想到女性十足而且办事很漂亮的坦普尔，查尔斯爵士笑了。 约翰逊上校也满怀歉意地笑了起来。 “只是一种猜测，”他说，“我不能说我对利顿・戈尔小姐的观点会相信多少。我获 悉，你们所说的死亡事件是落在一个年长牧师的头上．谁会企图将一个老牧师置于死地呢？” “所以才会令人迷惑不解。”查尔斯爵士说。 “我想．你会发现两次事故纯属巧合。你尽可以相信，管家是我们要缉拿归案的罪犯， 很可能是个惯犯。遗憾的是，我们还没有发现他的指纹．我们曾经请了一位指纹专家检查过 卧室和餐具室，但都不走运。” “如果是这个管家干的，那么你看他的动机是什么？” “这自然是我们面前的难题之一。”约翰逊上校承认道，“管家到了那儿．可能是企图 盗窃，而巴塞罗缪爵士可能发现了他。” 查尔斯爵士和萨特思韦特先生礼貌地保持沉默．约翰逊上校自己似乎也感到他的分析缺 乏合理性。 “事实上人们也只能分析。我们一旦将管家约翰．埃利斯缉拿归案，并弄清他的身份， 以前是否被我们抓过，那么，他的作案动机就会真相大白了。” “我想你一定读过巴塞罗缨爵士的文件。” “那当然，查尔斯爵士，我们对这个环节给予了充分重视．我一定把你们介绍给跨区警 督，他管这个案子。一个十分可靠的人，我向他提出，巴塞罗缨爵士的职业，可能与凶杀案 有关。他马上同意我的看法．一个医生总会了解很多职业上的秘密．巴塞罗缨爵士的文件井 井有条，目录摘要清清楚楚。他的秘书林登小姐配合跨区警督查阅了那些文件。” “没有发现什么吗？” “没有什么疑点，查尔斯爵士。” “屋里丢了什么东西吗？譬如金银首饰和珠宝之类。” “什么也没有丢。” “当时到底还有谁在屋里？” “我弄了一份名单……放到哪儿去了？哦，我想在跨区警督那儿。你一定要见见警 督．实际上，我现在急于要他向我报告哩。”此刻，门铃响了。“也许是他来了。” 跨区警督是一个身材魁梧、样子厚道的男子汉。他说话慢吞吞地，蓝色的眼睛却相当敏 锐。 他向上司敬了个礼．上司将他介绍给两位客人。 如果只是萨特思韦特先生一个人来访，他会发现警督不会如此平易近人．警督不赞同伦 敦来的两位绅士的意见。 他们是外行，是来找线索的．然而，对待查尔斯爵士却另当别论．跨区警督对舞台艺术 有一种孩子般的崇拜．他两次观看过查尔斯爵士的演出．因此，看见这个名角有血有肉地站 在面前，他感到激动和狂喜，以至变得特别友善和健谈。 “我在伦敦见过您，爵士，我见过您。我与妻子一起看演出的。剧本是《安特雷勋爵的 困境》。我坐在乐池里，因为大厅挤得满满的。演出前我们不得不站两个小时，但我妻子却 全不当回事儿。她说，我必须见见剧中的查尔斯・卡特赖特爵士．那是在蓓尔美尔剧 院。”。 “很好。”查尔斯爵士说．“你知道，我现在已从舞台上退了下来．但人们还记得我在 落尔美尔剧院的演出。”他取出一张卡片．在上面写了几个宇．并说，“下次你跟警督夫人 进城游览时．请把这个交给剧院售票处，他们会给你们两个最好的座位。” “我不客气了．你真好．查尔斯爵士．真太好了。我回去告诉妻子这事儿．她一定会高 兴得不得了。” 后来．当这位退职演员捉住跨区警督的手时，他变得像个蜡人似的。 “这是一个奇怪的案子．我过去办的案子中，从来没有碰到过尼古丁中毒案．我们的医 生大卫也没有遇见过。” “我总在想．这是一种吸烟过量后发生的病症。” “说句老实话．我也这样想过。但是医生说，生物碱是一种无咪的液体，只要一滴就足 以马上要人的命。” 查尔斯爵士吹起了口哨。 “剧毒。” “你说得对．爵士．而且你会说．凶手采取了惯用的手段。溶液是用喷嘴喷进去的，然 后让普通的香烟自然吸收。” “喷嘴？”查尔斯爵士说道，“我在什么地方听说过……？” 他皱起眉头，然后摇摇头。 “警督，有什么新鲜事要报告的吗？”约翰逊上校问道。 “没什么具体的事，长官．我们已经报告过了，我们在达勒姆、在伊普斯威奇、在巴勒 姆、在兰兹角和好些地方都发现过犯人埃利斯。各种情况得经过筛选，找出有价值的东 西。”他转身对着两位来访者说广我们一且公布一个人的外貌．在整个英国总会有人发现 他。” “对这个人的外貌是怎么描述的？”查尔斯爵士问道。 约翰逊取出一个文件： “约翰．埃利斯，中等身材，约五英尺七英寸高，背微驼．灰发．络腮胡，黑眼睛，声 音沙哑，笑时可见上颚有缺齿，无特殊标记或特征。” “呢，”查尔斯爵士说，“除了络腮胡和牙齿，没有显著特征。这第一遭就不行，你不 能指望他笑呀。” “麻烦的是，”警督说，“谁也没有发现任何疑点。我的困难是．什么证据也没有拿 到，只有修道院女仆们模糊不清的描述．千篇一律．像是对同一个人的描述，只有高矮胖瘦 之分，不是中等个头，就是健壮，或者纤细……五十个人中．没有一个人的观察跟别人真正 有什么不同。” “在你的思想中，警督，你认定埃利斯就是凶手吗？” “还有别的什么原因，会使他仓皇逃走呢？你不能回避这个问题。” “这就是绊脚石。”查尔斯爵士若有所思地说。 跨区警督转身对着约翰逊上校，报告他们正在采取的措施。上校点头赞同，然后向警督 耍了一份案发当晚修道院住宿者的名单，接着又将这交给两位新来的侦探．名单如下： 玛莎．莱基．厨师 比阿特丽斯．丘奇．楼房女仆 多丽丝．科克尔．楼屏女仆 维多利亚．鲍尔．楼房女仆 艾丽斯．韦斯特．客厅女仆 维奥莱特．巴辛顿．厨房女仆 (上述人员均为死者服务过一段时间．品行端正。莱基大大在该处已达十五年．)格拉迪 斯・林登．秘书，三十三岁。拒任巴塞罗缘．斯特兰奇秘书工作三年．经调查尚未表明有作 案动机。 客人。 伊登勋爵和夫人．卡多根广场衔187号 乔斯林爵士和坎贝尔夫人，哈利街1256号 安吉拉・萨克利夫小姐．坎特雷尔郧宅28号SW3 戴克斯船长和太太．圣约输楼3号WI(戴克斯太大在布鲁顷大衔安布罗赛恩有限公司任职) 玛丽失人和赫米欧・利顿・戈尔小姐．鲁茅斯城玫瑰舍 穆里尔・威尔斯小姐，图廷市上卡思卡特路5号 奥利弗・曼穗斯先生．斯皮尔-罗斯公司，老布罗穗大街EC2 “唔，”查尔斯说，“文件忽略了在图廷发生的事。我想到小曼德斯也在场。” “当时他正巧出了事故，爵士。”跨区警督说，“这位年轻绅士开车正好撞在修道院旁 边的一堵墙上。巴塞罗缪爵士与他有一面之交，就叫他在那儿过夜。” “真粗心。”查尔斯爵士幸灾乐祸地说。 “是这样，爵士。”警督说道，“事实上，在我的想象中，这位年轻绅士正像俗话说的 那样，一定是．九死一生，了。如果不是喝醉了酒的话，很难想象为什么正巧撞在那儿的墙 上。” “我以为他是精神狂热。”查尔斯爵士说。 “在我看来，也是精神问题，爵士。” “好啦，非常感谢你，警督。约翰逊上校不反对我们去看看修道院吧？” “当然不反对，亲爱的爵士，虽然我担心你们在那儿了解的东西不会比我告诉你们的 多。” “有谁在那儿？” “只有家里人，爵士。”警督说，“开始侦查以后，别墅招待会立即就停止了．林登小 姐己经回到哈利大街。” “也许，我们还是应当去看看……呃，看看大卫？”萨特思韦特先生提议道。 “好主意。” 他们得到了医生家的地址．在热情地向约翰逊上校道谢之后，他们便离开了。 ------------------ 　　班吉 输入