第五章　逃避 萨特思韦特先生暗自思忖：“他可倒霉了。” 他突然同情起鸦巢屋主人的遭遇来．查尔斯・卡特赖特这个欢天喜地、衣冠楚楚的男 人，不知使多少女人动心。 现在到了五十二岁的年纪，自己却坠人爱河．而且，正如他自己认识到的那样，这种关 系注定要导致令人失望的结果。 年轻人总要找年轻人。 “女孩子不会公开表露自己的情感。”萨特思韦特先生想道，“蛋蛋却大肆炫耀她对查 尔斯爵士的感情．如果这种感情真的意味着什么，那她就不会这样做了．小曼德斯就是这样 的人。” 萨特思韦特先生总是神机妙算．但是．也许有一个因素他没有考虑过，因为他并没有意 识到．那就是年龄这个因素在年轻人的观念中已经增加了价值．在萨特思韦特先生这个上了 年纪的人看来，蛋蛋宁愿选择一个中年人而不耍年轻人，确实令人难以置信。因为青春是一 切天赋中最神奇的天赋。 当蛋蛋饭后打电话来要求让奥利弗跟她一起来，并“有事求教”时，他更坚定了自己的 观点。 曼德斯确实是一个英俊的小伙子。眼窝深陷，眼珠黑亮，动作潇洒自如．他似乎已同意 让姑娘带他来这儿，作为对蛋蛋热情邀请的回报。但他对一切总采取一种懒洋洋的怀疑态度。 “你能不能劝她别管这事，爵士？”他对查尔斯爵士说，“正是她度过的这种健康的田 园生活，才使她如此精力充沛．你知道，蛋蛋，你过分热情洋溢。你的兴趣还带有孩子气― 犯罪案件、轰动事件以及那些想人非非的故事。” “你是个怀疑论者，是吧，曼德斯？” “哦，爵士，这是真的．认为那位可亲可敬的饶舌的老家伙不是自然死亡，而是别的原 因致死，那才是咄咄怪事。” “希望你是对的。”查尔斯爵士说道。 萨特思韦特先生瞥了他一眼。今晚查尔斯・卡特赖特要扮演什么角色呢？反正不是退役 海军军官，不是国际侦探。都不是。他扮演的是鲜为人知的全新的角色。 当萨特思韦特先生意识到那是什么样的角色时，他自己大吃了一惊。查尔斯爵士在扮演 一个配角，充当奥利弗。 曼德斯的配角。 他仰后坐下，在阴影下观察着正在争论的蛋蛋和奥利弗两个人。蛋蛋情绪激昂，奥利弗 无精打采。 查尔斯爵士看起来比平常老了许多，又老又疲惫。 蛋蛋姑娘不止一次热情而满怀信心地谈话，试图引起他的兴趣，但是他却不理不睬。 他们离开时已经十一点钟．查尔斯爵士与他们一起走到露台上，用电筒照着他们走下石 阶小路。 其实并不需要用电筒。那是一个月光皎洁的夜晚。他们相互道别。两人定在石阶上的脚 步声慢慢微弱了。 不管有没有月光，萨特思韦特先生都不愿冒受风寒的危险．他回到了船舱大厅．而查尔 斯爵士却在室外的露台上多呆了一会儿。 他一进屋便随手把窗子销上，然后大步定到墙边一张桌子旁，给自己倒了一杯加苏打的 威士忌。 “萨特思韦特。”他说，“我明天就永远离开这儿了。” “什么？”萨特思韦特惊讶地叫起来。 查尔斯・卡特赖特的脸上出现了一种既伤感又喜悦的表情，这是他自己酿成的结果。 “这是惟一可做的事。”他一字一顿地强调道，“我要卖掉这个地方。谁也不知道这事 对我的打击有多大。”他的声音低沉下来，放慢速度，充满了感染力。 mpanel(1); 查尔斯爵士度过了当配角的夜晚，他的自我主义开始寻求报复的机会．这就是他在各式 各样的演出中经常扮演自我克制的伟大人物，如《放弃他人的妻子》和《别了，亲爱的姑 娘》等等。 他说话的时候，声音里有一种胆大妄为的情绪“减少损失……这是惟一出路……年轻人 向着年轻人……他们相互吸引……我一走了之……” “到哪儿？”萨特思韦特先生间道。 演员做了一个满不在乎的姿势。 “到哪儿都行．那有什么关系呢？”他稍为改变了声调又补充说：“也许去蒙特卡 洛。”然后，他又敏感地恢复了刚才低落的情绪广到沙漠的中心去，到人流的中心去。那有 什么关系呢？人内心深处的核心是孤独，是孤身一人．我从来都是一个……孤寂的灵魂。” 这显然是退场的台词。 他对萨特思韦特先生点点头，然后离开了屋子。 萨特思韦特先生站了起来，打算跟随他进人卧室。 “但你要去的不是沙漠的中心。”他想着，暗自笑了起来。 第二天，查尔斯爵士恳求萨特思韦特先生说，如果他当天要进城里去，就请谅解他。 “亲爱的朋友，不要缩短你的访问时间，按原计划你要待到明天。我知道你要去塔维斯 托克城的哈伯顿家。我们派车把你送到那儿。我一旦做了决定，就不会回头，决不回头。” 查尔斯爵士以男人的果断挺直肩头，激动地握住萨特思韦特先生的手．把他拉到能干的 米尔雷小姐身边。 应付这种场合，米尔雷小姐似乎已有淮备，就像她应付别的场合一样，临阵不乱．对于 查尔斯爵士一夜之间做出的决定，她并没有表现出惊讶和紧张．萨特思韦特先生无法让她说 出真情．突然死亡的事件和突然改变的计划也没有使米尔雷小姐激动起来．她接受所发生的 任何事实，并着手妥善地处理它．她打电话给房屋经纪人．给国外发电报．在打字机前忙碌 地写信．为了避开令人沮丧的场景，萨特思韦特先生漫步走向码头。当他毫无目的地走着的 时候，有人从后面抓住他的胳膊．他一转身与一个白脸的姑娘打了个照面。 “这一切到底是为了什么？”蛋蛋姑娘问道。 “一切什么？”萨特思韦特先生故意回避她的问题。 “就是这儿发生的一切。它使得查尔斯爵士要出走，使他想要卖掉整个鸦巢屋。” “这是真的。” “他硬要走吗？” “他已经走了。” “啊！”她松开刚才抓住的手臂．她看起来像一个受到伤害的天真无邪的小女孩。 萨特思韦特先生不知道该说些什么。 “他到了什么地方？” “国外．在法国南方。” “哦！” 他自然无话可说．显然，这儿的气氛已经不止是英雄崇拜…… 他可怜她，在她要开口时，他不断搜寻着各种安慰的语言。这使他自己也吃了一惊。 “那个狗娘养的是谁？”蛋蛋情绪激昂地追问道。 萨特思韦特先生盯着她，惊讶得张开了嘴巴。蛋蛋拉住他的手臂．拼命地摇动。 “你一定知道。”她叫道，“是她们当中的哪一个？是灰头发的那个吗？到底是哪一 个？” “我亲爱的．我不知道你在说些什么。” “你知道的，你一定知道。这当中肯定有某个女人。他是喜欢我的……我知道他喜欢 我．前两天晚上，那个女人也一定看出了我们的事．因此她千方百计把他从我身边弄定。 我恨女人，全都是卑鄙的贱货．你看见她穿的什么衣服？是染绿头发那个吧？她们让我 嫉妒得咬牙切齿．穿那种衣服的女人会勾引男人的，你不能否认这一点。她很老，又丑得要 死，真的，但又有什么关系呢？在别的女人看来．她像一个穿戴古板的助理牧师的妻子。就 是她吧？或者是那个灰头发的女人？她滑稽可笑。你能看出这一点．她是一堆性感的肉 团．他叫她的爱称‘安’．不会是那个像棵枯萎的大白菜的女人吧？是漂亮的那一个，还是 安吉拉？” “我亲爱的，你脑子里尽是些稀奇古怪的东西。他―呃，查尔斯・卡特赖特对那些女人 都毫无兴趣。” “我不相信。不管怎么说，她们对他却大有兴趣……” “不，不，不。你错了。那都是你的想象。” “那些母狗，”蛋蛋姑娘说，“她们就是些母狗！” “你不能这样叫她们，亲爱的。” “我还想到了比这更难听的。” “也许，也许，但求你别这样说．我可以让你相信，你这是徒劳无益的。” “那他为什么要出走呢？……像这个样子。” 萨特思韦特先生清了清喉咙说，“我猜想他……唔……认为这样最好。” 蛋蛋用一种咄咄逼人的目光看着他。 “你的意思是……为了我？” “那……也许是这类原因吧。” “所以他就开路了。我想我过去太直率了……男人厌恶被别人追逐．是不是这样？毕竟 妈妈是对的……你很难想象，当她谈到男人时那样子有多甜蜜，总是用第三人称，多么优雅 和礼貌．她说，．一个男人讨厌被人追逐，而姑娘应当让男人领跑。，你不认为．领跑，是 两个新颖的字眼吗？听起来与实际上的意思正好相反。事实上．这就是查尔斯所做的-领 跑．他从我身边跑开，他害怕了．倒霉的是，我不能追随他。假若我追随他，我想他会弄只 小船划到非洲的荒漠地带．或者别的什么地方。” “赫米欧，”萨特思韦特先生说．“你对查尔斯爵士是认真的吗？” 蛋蛋姑娘不耐烦地瞥了他一眼“我当然是认真的。” “那么，你对奥利弗・曼德斯怎么样呢？” 蛋蛋不耐烦地把头一甩。她这时心事重重，思绪万端。 “你认为我该写封信给他吧？要写也没有什么惊人之笔，都是些女孩子的唠叨话……你 知道，我是想要他心里平静一点，让他能度过这段惊吓的日子。” 她皱起了眉头。 “我是多么傻啊。太太们碰到这样的事，就会比我处理得好得多．她们都是些正人君 子，却知道怎样耍花招。都是些让人害腺的以守为攻的伎俩。我却一错再错。实际上我想到 的是，他需要有人鼓励。他似乎……．呃，他似乎需要一点帮助。”她猛然转向萨特思韦 特，“告诉我，昨天晚上他看见我跟奥利弗接吻的那场戏吗？” “连我也不知道。当时……” “那是在月光下．那时我们在小路上散步．我认为他还在露台上眺望。我想，如果他看见我 和奥利弗……唔，我想，看见我们俩接吻会使他猛醒．因为，他确实喜欢我．我可以发誓， 他是喜欢我的。” “这不是让奥利弗有点难堪吗？” 蛋蛋姑娘果断地摇摇头。 “根本不会。奥利弗认为，任何姑娘让他亲吻，都是一种荣幸．当然，这是他的虚荣心 在作祟．但是，谁也不会当真。 我想刺激查尔斯．最近他变了，变得更加冷漠了。” “我亲爱的孩子，”萨特思韦特先生说，“我认为你还没有意识到查尔斯爵士突然出走 的原因。他是以为你倾心于奥利弗。他出走是要摆脱进一步的痛苦。” 蛋蛋环顾四周，她一把抓住萨特思韦特先生的肩膀，并盯着他的脸说： “那是真的吗？那确实是真的吗？这个呆子！愚蠢的错误！啊……！” 她突然放开萨特思韦特先生，从他身边轻快地跳到前面。 “那么他会回来的，”她说，“他会回来的。如果他不……” “哦？如果他不什么？” 蛋蛋笑了起来。 “反正我要把他找回来。你就看我行不行。” 尽管有语言上的区别．蛋蛋姑娘与阿斯托拉特的百合少女仿佛有很多共同之处。然后， 萨特思韦特光生感到．蛋蛋的方式比伊莱恩的方式更为实际。而且，她不会让一颗破碎的心 死去。 ------------------ 　　班吉 输入