向自己说再见 作者：希区柯克 凯伦那年九岁，个子小小的，皮肤黑黑的，是个近视眼。她没有朋友，和哥哥 嫂嫂住在一起。 哥哥比她大二十岁，一双眼睛离得很紧，一副愁眉苦脸的样子。他们家的人都 长得不好看。 嫂嫂以前很漂亮，可是她越来越胖，当她穿上比基尼泳装时，活象个摔跤选手。 凯伦非常想拥有一套比基尼泳装，但嫂嫂不肯给她买。凯伦常常想，如果她有一套 黄色比基尼泳装的话，到海滨就不怕水了。凯伦七岁时，有一天爸爸妈妈一起出去 购物，结果，他们再也没有回来。嫂嫂说，因为有人抢劫银行，那人像疯子一样乱 开枪，把爸爸妈妈打死了。 在爸爸妈妈外出购物前，凯伦知道自己必须向他们说再见。她先慢慢地、清晰 地向妈妈说再见，然后再向爸爸说再见，但当时没有人注意到什么。只是事后哥哥 记起来，对嫂子说：“小妹向爸爸妈妈说再见的样子，就像她早就知道会出事一样。” 嫂子说：“天哪，她怎么可能知道呢！别瞎说了。”她停了一下，若有所思地 说，“不过，我想，今后她的一举一动，都要由我们负责了。” 嫂子说这话时，显得很不高兴。 搬来和哥哥嫂嫂同住之后，有一天晚上，凯伦知道，她必须向嫂嫂的弟弟说再 见。那天他正在客厅里和哥哥嫂嫂玩纸牌。嫂嫂抬头看见凯伦走过来，说：“凯伦， 你不能自己上床去睡觉吗？”凯伦好像没有听见嫂嫂的话，径直走到嫂嫂的弟弟面 前，笔直地站着，双手放在前面，就像在学校里要唱圣歌时，法勒老师教的那种站 姿。 她慢慢地、清晰地对狄克――嫂嫂的弟弟――说声“再见”，而嫂嫂的脸上露 出一种怪怪的神色。 狄克没有抬头，仍然玩着牌，说声“晚安，小家伙。” 第二天晚上，凯伦再见到他之前，他已经患一种叫做“腹膜炎”的急病死了。 嫂嫂对哥哥说，“昨晚你听没听到她怎样向狄克说再见？” 哥哥喘着气说，“我早告诉过你，这个小家伙古里古怪的。她的怪异让我害怕， 我真想知道她下一次要向谁说再见？”哥哥的气喘病又犯了。 嫂嫂安慰哥哥说，“好了，宝贝，好了，先安静下来。” 这时，凯伦从后门走出来，她一直躲在那儿偷听。她说：“别担心，哥哥，你 没有事。” 哥哥被她的举动吓得脸上都起了鸡皮疙瘩，唇色也变蓝了。他压低声问凯伦， “你怎么知道？” 多笨的问题，凯伦想，好像如果我知道，我会告诉他一样。 嫂嫂弯身下来，凑近凯伦的脸，凯伦甚至可以闻道她吐出来的烟味、酒味和大 蒜味。嫂嫂皱着眉头，严肃地说：“以后不许再向任何人说再见！不许再说！” 问题是，凯伦忍不住会说。 这以后，有一段时间事情还算顺利。凯伦以为，也许哥哥和嫂嫂已经把事情全 都忘光了，但是嫂嫂仍然不肯给她买一套比基尼。 后来，有一天在学校里，凯伦知道她必须向她的同学巴利、爱玛、苏茜和丽兹 说“再见”。凯伦双掌合十，慢慢地、清晰地向她们说再见。 法勒老师奇怪地问：“天哪，凯伦，为什么要这么庄重？” 凯伦说：“嗯，你看，他们就要死了。” “凯伦，你真是个残酷古怪的孩子，你不应该说这种话。你瞧，你伤害了苏茜， 看着她哭泣，并不是件有趣的事情。”说着，法勒老师招呼苏茜说，“上车去吧， 一会儿就到家，到了家就平安了。” 于是，苏茜擦干眼泪，跟在巴利、爱玛和丽兹的后面跑上了汽车，坐在爱玛母 亲的旁边，因为那个星期轮到爱玛的妈妈开车接送孩子。 那是凯伦最后一次看见她们。因为汽车在山路行驶时，滑到路旁滚到下面的山 谷，爆炸、燃烧。 第二天没有上课，大家都去参加葬礼，为她们唱歌，在坟墓上撒话。 没有人喜欢站在凯伦身旁。 葬礼完毕之后，法勒老师来看嫂嫂。 在会客厅，凯伦向老师说，“晚安。”老师回答了，但是眼睛没有看凯伦，她 的呼吸有些急促。嫂嫂对凯伦说：“好了，上楼做你的功课去吧。”把凯伦打发出 去。 当法勒老师离开之后，嫂嫂把凯伦叫进去。她说，“我不是告诉过你吗？千万 千万不能再跟任何人说‘再见’！” 她紧紧地抓住凯伦，眼睛里的怒火好像在燃烧。她扭住凯伦的手臂，扭得很痛。 凯伦尖叫道：“别扭我，求求你，别扭我。” 但是她继续扭，一直扭着。于是凯伦说，“假如你不放手的话，我要向哥哥说 再见。” 那是凯伦唯一想到能叫她住手的办法。 她立刻停止扭凯伦的手臂，不过没有放手。她说：“哦，天哪，你意思是说， 你能够让别人死亡。” 嗯，凯伦当然不能，但她不告诉嫂嫂，深怕她再弄疼自己，所以凯伦说，“是 的，我能够。” 嫂嫂猛地放开凯伦，她一下子倒在地上。 “你没事吧？我是不是弄疼你了？凯伦。”嫂嫂急切地问。 凯伦揉着疼痛的胳膊，说：“是的，很疼，你最好别再这样粗暴地对我。” 嫂嫂说：“我只是想和你开个玩笑，我不是真心的。” 于是，凯伦知道嫂嫂惧怕自己。 凯伦说：“我要一套黄色的比基尼，因为我喜欢黄色。” 嫂嫂说：“凯伦，你知道，我们得节约开支。” “你要不要我对哥哥说‘再见’？”凯伦斜着眼睛悄悄观察嫂嫂的反应。 嫂嫂靠到墙上，闭上双眼，静静地站了一会儿。凯伦问：“你在干什么？” 嫂嫂说：“我在考虑。” 然后，嫂嫂突然睁开眼睛，笑着说：“我们明天去海滨好吗？我们带午餐去。” “你的意思是说，我可以买一套新比基尼泳衣？” 嫂嫂说：“对，你想要什么都行。” 于是，那天下午他们一起去买了一套黄色的比基尼。第二天早上，嫂嫂在厨房 做了许多野餐用的食品：炸鸡、沙拉、巧克力蛋糕和圆糖果。她问：“凯伦，这些 够吗？” 凯伦说：“太棒了，现在我有比基尼穿，我不怕海浪了。” 嫂嫂大笑起来， 把午餐篮提到汽车上。 她有着一双强壮有力的手笔。她说： “是的，我想你不会再害怕海浪了。” 然后凯伦上了楼，回到卧室，把新买的比基尼穿上，泳衣非常合身。她走到镜 子前，得意地转了几个圈，左看右看，然后，很庄重地双掌合十，心中涌起一种奇 怪的感觉，她慢慢地、清晰地对镜中人说：“再见，凯伦，再见，凯伦，再见！再 见！” (完) -------- 文学视界