你必须爱我 我以前是一个什么样的女人？我几乎不敢回忆――就在一年以前吧？那个时候 我自信快乐，一周有5 天在外面吃饭，每个周末都有一群朋友，我喜欢热闹，喜欢 逛街，喜欢煲电话粥，还喜欢灯红酒绿，然后，一切戛然而止――当大夫对我老公 说：她怀孕了，但是必须拿掉孩子，而且必须马上住院接受化疗。 “为什么？”老公不敢相信，他已经准备好做一个年轻的父亲了！ “听说过恶性滋养细胞肿瘤吗？她现在是三期，一共四期，这种病发展很快， 如果不治疗，有的患者活不过半年。” 噩梦从那一刻开始。半年以后，化疗结束，我从医院回家，只剩几根稀疏的头 发――原来我那满头乌黑亮丽的长发，一直长过腰际的长发――全部失落了――老 公用刮胡刀给我刮了一个干净的光头，他嘻嘻地笑着说：“幸好你的脑袋是圆的， 光头还挺好看。” 谁的脑袋不是圆的？我心想――不过是他安慰我罢了！ 母亲对我说，最难的日子已经过去了，现在只要好好养着，大夫不是说了吗？ 如果养得好，两年以后就可以像正常人一样生活工作，而且还可以怀孕生孩子―― 你还年轻，路还长，着什么急？ 我心想，什么最难的日子过去了？如果养不好怎么办？如果就这么拖拖拉拉半 死不活的怎么办？我的生活还谈得上正常吗？ 我每天都忧心忡忡――我能不忧心吗？我的老公32岁，他已经为我整整半年没 上班了，32岁对于一个男人来说意味着什么？机会稍纵即逝，我不想耽误他 ―― 所以当他征求我意见，问我是不是可以暂时住在母亲家，由我妈来照顾我的时候， 我说可以，我还说这样你就解放了。我说的时候并不真心――其实，我是希望由他 来照顾我的，我是希望住在自己家里的，但是我不想将来他怨恨我，我也不想拖累 他――久病床前无孝子，何况是原本没有血缘关系的男女？是谁说的，爱就是一种 相互的吸引力，看看我现在这个样子，我还有什么吸引力？哪个男人还会喜欢我？ 我还有什么资格说“不”？！ 老公把我安顿在母亲家以后，就找了份新工作。他上班的地方离我母亲家非常 远，要早上6 点走，晚上稍微加个班，到家就要12点，有几次我们的电梯都关了， 他只好爬楼梯――11层。他迅速消瘦，也不像以前那样爱说话了，躺在床上，眼睛 一闭就睡着了。 我们开始争吵――老公对我说：你为什么这么不体谅人？我上了一整天班，你 在家里躺了一整天，你当然比我更有聊天的精神头儿了。 mpanel(1); 于是哭泣。我哭着说：是你不体谅人，你把我丢在家里一整天，理都不理，就 是养一条小狗，你回家也得逗逗吧？ 最后母亲厌倦了我们的吵闹，有一天她对我说：你搬回自己家去吧，你们爱怎 么吵就怎么吵，别当着我的面！但是你要自己想清楚――吵闹能解决你的问题吗？ 人这一辈子长着呢，什么事儿遇不上？做一个女人，你得学会“没有事儿不找事， 来了事儿不怕事儿”，像你这样，一天到晚，没事儿找事儿，真有事儿又只会哭哭 闹闹，能过好吗？ 事实证明，我母亲的决定是对的――我搬回自己家。既然吵闹不解决问题，我 就得想点别的解决办法――我想这么闹下去，最坏的结果就是离婚，既然这样，我 们就从最坏的地方谈起――我正儿八经地跟老公谈离婚――我的理由是：你已经不 爱我了，再勉强没有意思，你和我在一起，不过是同情我、怜悯我、可怜我，我不 要你同情、怜悯、可怜，我们说过，如果有一天我们在一起不再快乐了，那就分手 ――这一天现在到了。 我老公等我说够了，问我：你这都是真心话？ 我说“是”，说“是”的时候，眼泪就流了下来。 他叹了口气，抱住了我。我推开他，我说不要你抱，你不是说半夜醒来，发现 自己抱着一个光头，当时就一身冷汗？ “我不过是开玩笑，以前你长头发的时候，我还说过半夜冷不丁一看，以为身 边躺了一个女鬼。你不是也没生气？” “但是现在和以前不同了。”我扭过头去。 现在是和以前不同了――有一回，他兴致勃勃地看报纸，一面看一面说：“海 南马自达又降价了。”我情绪陡然低落――劈手夺过报纸：“我都这样了，你还有 心思看汽车广告！” 还有一回，他穿了一件新衣服，高高兴兴地问我：“怎么样？” 以前我一定会说“好”，那件衣服的确合身，但是这一次，我冷冷地问：“谁 陪你去买的？”他猝不及防：“我自己。”“不可能，你什么时候有兴趣单独逛店？” ………… 这样的事情太多了，想起来就让人绝望！不仅仅是他绝望，我更绝望――我像 一个忽然落入牢笼的困兽，根本无法控制自己的情绪――最后的最后我都会号啕大 哭。 “你到底要我怎么样，你才能不闹腾？”他问我。 “我要你让着我，依着我，由着我的性子，我是一个病人，我的生活中再没有 快乐再没有热闹再没有朋友，我只有你了，你再不肯什么都顺着我，迁就我，我活 着还有什么意思？” “你这个样子，即使我什么都顺着你依着你，你还是会觉得没有意思。你把自 己设定为一个病人，你认为病人就没有人喜欢，就没有生活，你这样怎么可能快乐？ 你说要和我离婚，离婚解决你的问题吗？” “至少可以让我对你绝望，我不用再指望你任何事情，没有希望就没有失望。” “可是没有希望就没有快乐呀。你有勇气把化疗坚持下来，为什么没有勇气面 对现实呢――你生了病，不再年轻了，你没有了头发，丑得羞于见人，于是你连正 常妇女的希望都不敢有――你甚至不敢指望和你生活了7 年的老公――我们不是昨 天才认识的。如果你不肯相信我，你相信你自己吗？你曾经捡过一只小流浪狗，我 当时劝你别惹麻烦，那狗说不准得过什么病，要不为什么被遗弃了？你说什么，你 说你舍不得它去流浪――我对你也是一样，我舍不得你一个人孤独绝望躺在病床上 听天由命，你说这不叫爱，这叫同情，你说你不需要同情，那你需要什么？问问你 的流浪狗，它需要什么？” “那么你会一辈子和我在一起吗？始终如一吗？”我从来没有问过他这样的问 题。 “我说会，你就信吗？这个问题你不该问我，你该问你自己。” 我问了自己这个问题――直到我认为这其实是个宗教问题――世界上到底有没 有永远不变的爱，正如人死后究竟有没有灵魂一样，当你相信它的时候，它就存在 ；反之，它就不存在――如果你过于执著于一个最终的证明，你就会像与风车做战 的唐。吉诃德一样，不但徒劳而且必将遍体鳞伤。 现在我虽然还是会和老公争吵，但是那只是夫妻之间的争吵――我敢对他有指 望了――比如吃过晚饭，我会说我要你陪我出去走走，他说他很累；我不生气，我 继续说服他――别人也上了一天班，回来还遛狗呢。你连老婆都不肯遛？ 他哈哈大笑――那就遛遛你好啦！ 我以前是一个什么样的女人？那天我问老公，他说――以前和你生活挺紧张的， 现在你总算懂事了！ 呸――5 岁的时候，外婆就夸我懂事了！ 后来我想――从懂事的女孩到懂事的女人，要走多长的路啊！ 　　-------- 　　梦远书城