漱　玉 永不能忘记那一夜。 黄昏时候，我们由嚣扰的城市，走进了公园，过白玉牌坊时，似乎听见你由心灵深 处发出的叹息，你抬头望着青天闲云，低吟着：“望云惭高鸟，临水愧游鱼……” 你挽着我的手靠在一棵盘蜷虬曲的松根上，夕阳的余辉，照临在脸上，觉着疲倦极 了，我的心忽然搏跳起来！沉默了几分钟，你深呼了一口气说，“波微！流水年华，春 光又在含媚的微笑了，但是我只有新泪落在旧泪的帕上，新愁埋在旧愁的坟里。”我笑 了笑，抬头忽见你淡红的眼圈内，流转着晶莹的清泪。我惊疑想要追问时，你已跑过松 林，同一位梳着双髻的少女说话去了。 从此像微风吹绉了一池春水，似深涧潜伏的蛟龙蠕动，那纤细的网，又紧缚住我。 不知何时我们已坐在红泥炉畔，我伏在桌上，想静静我的心。你忽然狂笑摇着我的肩说： “你又要自找苦恼了！今夜的月色如斯凄清，这园内又如斯寂静，那能让眼底的风景逝 去不来享受呢？振起精神来，我们狂饮个醺醉，我不能骑长鲸，也想跨白云，由白云坠 在人寰时，我想这活尸也可跌她个粉碎！”你又哈哈的笑起来了！ 葡萄酒一口一口地啜着，冷月由交织的树纹里，偷觑着我们，暮鸦栖在树阴深处， 闭上眼静听这凄楚的酸语。想来这静寂的园里，只有我们是明灯绿帏玛瑙杯映着葡萄酒， 晶莹的泪映着桃红的腮。 沉寂中你忽然提高了玉琴般的声音，似乎要哭，但莫有哭；轻微的咽着悲酸说： “朋友！我有八年埋葬在心头的隐恨！”经你明白的叙述之后，我怎能不哭，怎能不哭？ 我欣慰由深邃死静的古塔下，掘出了遍觅天涯找不到的同情！我这几滴滴在你手上的热 泪，今夜才找到承受的玉盂。真未料到红泥炉畔，这不灿烂，不热烈的微光，能照透了 你严密的心幕，揭露了这八年未示人的隐痛！上帝呵！你知道吗？虚渺高清的天空里， 飘放着两颗永无归宿的小心。 在那夜以前，莫有想到地球上还有同我一样的一颗心，同我共溺的一个海，爱慰抚 藉我的你！去年我在古庙的厢房卧病时，你坐在我病榻前讲了许多幼小时的过去，提到 母亲死时，你也告过我关乎醒的故事。但是我那能想到，悲惨的命运，系着我同时又系 着你呢？ 漱玉！我在你面前流过不能在别人面前流的泪，叙述过不能在别人面前泄漏的事， 因此，你成了比母亲有时还要亲切的朋友。母亲何曾知道她的女儿心头埋着紫兰的荒冢， 母亲何曾知道她的女儿，怀抱着深沉在死湖的素心――惟有你是地球上握着我库门金钥 的使者！我生时你知道我为了什么生，我死时你知道我是为了什么死；假如我一朝悄悄 地曳着羽纱，踏着银浪在月光下舞蹈的时候，漱玉！惟有你了解，波微是只有海可以收 容她的心。 那夜我们狂饮着醇醴，共流着酸泪，小小杯里盛着不知是酒，是泪？咽到心里去的， 更不知是泪，是酒？ 红泥炉中的火也熄了，杯中的酒也空了。月影娟娟地移到窗上；我推开门向外边看 看，深暗的松林里，闪耀着星光似的小灯；我们紧紧依偎着，心里低唤着自己的名字， 高一步，低一步地走到社稷坛上，一进了那圆形的宫门，顿觉心神清爽，明月吻着我焦 炙的双腮，凉风吹乱了我额上的散发，我们都沉默地领略这刹那留在眼上的美景。 那时我想不管她是梦回，酒醒，总之：一个人来到世界的，还是一个人离开世界； 在这来去的中间，我们都是陷溺在酿中沉醉着，奔波在梦境中的游历者。明知世界无可 爱恋，但是我们不能不在这月明星灿的林下痛哭！这时偌大的园儿，大约只剩我俩人； 谁能同情我们呢？我们何必向冷酷的人间招揽同情，只愿你的泪流到我的心里，我的泪 流到你的心里。 那夜是悱恻哀婉的一首诗，那夜是幽静孤凄的一幅画，是写不出的诗，是画不出的 画；只有心可以印着她，念着她！归途上月儿由树纹内，微笑的送我们；那时踏着春神 唤醒的小草，死静卧在地上的斑驳花纹，冉冉地飘浮着一双瘦影，一片模糊中，辨不出 什么是树影，什么是人影？ 可怜我们都是在静寂的深夜，追逐着不能捉摸的黑影，而驰骋于荒冢古墓间的人！ 　　宛如风波统治了的心海，忽然因一点外物的诱惑，转换成几于死寂的沉静；又猛然 为了不经意的遭逢，又变成汹涌山立的波涛，簸动了整个的心神。我们不了解，海涛为 什么忽起忽灭；但我们可以这样想，只是因那里有个心，只是因那里有个海吧！ 我是卷入这样波涛中的人，未曾想到你也悄悄地沉溺了！因为有心，而且心中有罗 曼舞踏着，这心就难以了解了吗？因为有海，而且海中有巨涛起伏着，这海就难以深测 了吗？明知道我们是错误了，但我们的心情，何曾受了理智的警告而节制呢！既无力自 由处置自己的命运，更何力逃避系缠如毒蟒般的烦闷？它是用一双冷冰的手腕，紧握住 生命的火焰。 纵然有天辛飞溅着血泪，由病榻上跃起，想拯救我沉溺的心魂；那知我潜伏着的旧 影，常常没有现在，忆到过去的苦痛着！不过这个心的汹涌，她不久是要平静；你是知 道的，自我去年一月十八日坚决地藏裹起一切之后，我的愿望既如虹桥的消失，因之灵 感也似乎麻木，现在的急掠如燕影般的烦闷，是最容易令她更归死寂的。 我现在恨我自己，为什么去年不死，如今苦了自己，又陷溺了别人，使我更在隐恨 之上建了隐痛；坐看着忠诚的朋友，反遭了我的摧残，使他幸福的鲜花，植在枯寂的沙 漠，时时受着狂风飞沙的撼击！ 漱玉！今天我看见你时，我不敢抬起头来；你双眉的郁结，面目的黄瘦，似乎告诉 我你正在苦闷着呢！我应该用什么心情安慰你，我应该用什么言语劝慰你？ 什么是痛苦和幸福呢？都是一个心的趋避，但是地球上谁又能了解我们？我常说： “在可能范围内赐给我们的，我们同情地承受着；在不可能而不可希望的，我们不必违 犯心志去破坏他。”现在我很平静，正为了枯骨的生命鼓舞愉乐！同时又觉着可以骄傲！ 这几天我的生活很孤清，去了学校时，更感着淡漠的凄楚：今天接到Celia的信，说 她这次病，几次很危险的要被死神接引了去，现在躺在床上，尚不敢转动；割的时候误 伤了血管，所以时时头晕发烧。她写的信很长，在这草草的字迹里，我抖颤地感到过去 的恐怖！我这不幸的人，她肯用爱的柔荑，检起这荒草野冢间遗失的碎心，盛入她温馨 美丽的花篮内休养着，我该如何地感谢她呢？上帝！祝福她健康！祝福她健康如往日一 样！ 这几夜月光真爱人，昨夜我很早就睡了，窗上的花影树影，混成一片；静极了，虽 然在这雕梁画栋的朱门里，但是景致宛如在三号一样；只缺少那古苍的茅亭，和盘蜷的 老松树。我看着月光由窗上移到案上，案上移到地上，地上移到床上，洒满在我的身上。 那时我静静地想到故乡锁闭的栖云阁，门前环抱的桃花潭，和高冈上姐姐的孤坟。母亲 上了牺云阁，望见桃花潭后姐姐的坟墓，一定要想到漂泊异乡的女儿。 这时月儿是照了我，照了母亲，照着一切异地而怀念的人。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　十三，二，十三。 　　黄金书屋 扫描校对