散文诗（四章） 作者：雨脚诗坊 张惠阳在雨中露出白牙 张惠阳的头发像极了灌木的根须，弱小纤软又干旱无比。于是它就垂立在雨 中饮水，旁若无人。植株的镇静倒映在水洼中，如同被淹没了的一块黑泥。张惠 阳大喊，我是一只湖，我要上涨。就像小学课本里的一篇短文：麦苗说，春天春 天，我要发芽。 却没有谁听到他的锐响，或者说人们对他的锐响不予理睬。张惠阳就瞅雨。 张惠阳对雨说，织那么多衣服干啥哩，地恁大，够穿吗。但雨还织，张惠阳就觉 得雨像自己一样累。张惠阳有一次被树上的黄叶拍了一下，于是张惠阳就诠释累 的定义：累――黄色，缺水，从高处落下来。现在他又作了补充：累――透明， 不静止，不听规劝。 张惠阳又想，雨死后是啥模样子。像干燥皮肤上的抓痕还是像烘干了的米线。 反正，雨死后身体的是竖直的、坚硬的，并且渐渐化为粉末。说着张惠阳伸手盛 了一把雨，端详着它继续在掌心跳动。 可能没有谁会发现，张惠阳这时在雨中露出了他的白牙。一颗颗白牙如同一 面面小镜，恍恍地映出雨苍白的脸颊以及他内心的暴躁。白牙是需要呼吸的，张 惠阳逢人便说。于是张惠阳就呲牙咧嘴，像一头有思想的狼。张惠阳的白牙在呼 吸时呈现出了丰富的表情，比如冲动、惘然、愤慨、无情。我们甚至可以这样认 为，张惠阳在抒情时只需露出一口白牙。张惠阳仰起头，仿佛一只打翻的水缸被 人扶起，接着雨水就落入他的阔嘴，像小姐的手似的揉搓着他的白牙。白牙发出 低声的呻吟。从张惠阳辽远的内心珊珊而至。 张惠阳在雨中露出一口白牙，就像他宿舍厨房呆板的磁砖或丛林中低矮的木 桩或仓库里霉变的书册。张惠阳在雨中露出一口白牙，他不想表示什么，但却表 示了什么。 张惠阳后来告诉我，他只是想让这口白牙获得呼吸。 2001/4/18 满街都是药店 满街都是药店，好比蟑螂产卵，好比兄妹南下。 满街飘荡着药片和药材的气势，汹汹地，像缺少教养的家畜。 我谨慎地路过药店，路过那些购药的人民。人民如纸，纸上布满潦草的、含 混不清的字体。如同印刷精美的说明书，苍茫的，偶尔露出一块彩色。 忽然想起5 岁的一天。我边咳嗽着，边玩着庆大注射液的扁纸盒。后来我还 在上面束上橡皮筋儿，说自己在弹琴，没空。我屁股上的针眼如今已像云朵一样 永远地消失。 风湿。肺囊肿。牙龈出血。水痘。乳房扁小。前列腺炎。胃溃疡。高血压。 便秘。哮喘。沙眼。脚气。各种癌症。仿佛绿阴阴的蝗虫，随时要打倒一根薄弱 的庄稼。 满街都是药店。药店养猫似的药。猫逮住或逮不住人民身体里的灰鼠。 药店密集。药店呵。 2001/4/23 ―24 瓦片动了动嘴唇 屋顶像从海底打捞起的贝壳，吸附着盐分和水的皱纹。日头在上面一收一缩 的，仿佛一群软体或节肢动物。青色的和红色的光就横流不止。容易看得见黛色 远山、荒岛、牛粪、唠叨、下垂的乳房等漂浮其上，随遇而安或者惶然。 瓦片动了动嘴唇，像一头老朽的鱼，吐了浊气，又缓慢地闭阖。它会吐出一 场骤雨、一只金锭，抑或一口陈年的痰？它微拱着背，皮肤糠糙，筋脉鼓动。它 多么像我死去的爷爷。漠漠地注视我。 屋脊耿直，如同一截善良的肠子。促狭的天窗好像一块浑浊的补丁及一张脱 落已久的视网膜。天光就从这里降临灶屋、堂屋和里屋，好比一座池塘游动着开 朗的鱼。蓑草迟缓地动摇，像西面树林淡色的倒影，每缕叶片都有一副浓眉。瓦 片动了动嘴唇，像上辈子的柞木厚门，碌碌地推开，又碌碌地拴上。 瓦片动了动嘴唇。 2001/4/19 一溜老人坐在墙根下 谈论自己的媳妇、晚饭、孙子在学校的表现、死去的认识的人。她们的表情 大多宽敞，像一片又一片锈蚀了的仓库。墙根的白蚁类似她们，谈论猪骨、米粒、 受伤的左脚、昨天毙命的兄弟。它们的表情像一座又一座的山岭。 她们微斜地互相挨着，仿佛一串苞米，秋天的气味灿黄灿黄的，而大多的叶 子将要萎落。她们关照着彼此的棕色脸皮、眼球以及发簪，每个人的故事都像米 虫似的被捉出来。像河床，像古琴，像簸箕，她们挨坐在墙根下。松软的絮语向 空中弥散，如同墙根斜逸而出的树冠。 她们甚至谈从前的牲畜，不挑食又长膘；石屋如何漏雨；布鞋耐穿；衣针扎 到了手；担粪下地；掐豌豆花扮美。 飞鸟及云朵松动，霞光出芽。下午的光阴入土作安。一溜老人坐在墙根下。 相扶，撑地，归于自家。墙根仍然陈旧。 2001/4/20