出版序 如果台湾没有李敖…… 何飞鹏 十几岁年轻的时候，没有机会认识李敖，只能偷偷地读他写的《传统下的独白》， 感觉李敖似乎颠覆了所有学校中所受的教育。 那时候所知的李敖，是个一袭长袍、特立独行的台大学生，学问足以与大师胡 适往来、论战，无疑是个梦中的未来英雄。 这个未来英雄，并没有按照我年轻时的想像，成为体制内认同的当代大师、思 想家、文豪或者史学家（年轻的我，对体制有高度敬畏，当然李敖是体制外的英雄 毋庸置疑），接下来只有断断续续的印象：与《文星》纠缠不断的官司，退出江湖 卖牛肉面去，成为思想犯坐牢，出狱后复出江湖，与名女人胡茵梦结婚、离婚，继 续放言高论，与当权者斗争，办《求是报》，以一人之力办报，其文字的产量，最 令身为记者的我由衷佩服。 这些远观（无缘认识前）的片断，串成了对李敖的想像――-个当代具有“特异功 能”的人：博览群籍，巨笔如椽；指责当道，不惜坐牢；挑战禁忌，不屑媚俗；朋 友多，敌人多，女朋友更多。可以肯定的是，这位当代奇人的人生绝对是彩色的， 一生中充满曲折变化。高潮起伏。快意恩仇的故事。 在偶然中，我由记者变成出版人，也在偶然中，我成为李敖著作的出版商，从 《蒋介石评传》、《你不知道的彭明敏》、《你不知道的司法黑暗》，连续几本书 的出版，让我对李敖的印象，从远观的片断，逐渐鲜活起来。 而这几年，恰好也是台湾变化最大的阶段：从后蒋经国时代，步入李登辉独揽 大权，从国民党一党独大，到三党鼎立，从社会富裕稳定，到变乱。危机四伏，这 一阶段的李敖，其实著作已不多（相较其之前的数量），但却用另一种形态冲击台 湾社会，对抗当权者。 电视节目《李敖笑傲江湖》，使李敖的舞台由平面而立体，由学术政治圈而及 于社会大众，当然一些片断的新闻，诸如代朋友打赢两亿多的保险理赔案，举办李 敖收藏古董拍卖会，不时臭骂总统李登辉以及各阶层、领域的名人等，李敖仍是不 折不扣的奇人，年虽逾耳顺，仍扮演着笑傲江湖、快意恩仇的角色！ 平心而论，新的电子媒体创造了全新的李敖，让认同李敖的人，每天可以充分 接触李敖。可惜的是，不论是思想家李敖、史学家李敖或者“最伟大的白话文作家” 李敖，现代年轻的读者们，如非特别有心，相信都无缘认识李敖这些传统的一面。 不论是新的李敖或传统的李敖，不变的是：与整个台湾社会纠缠不清、无役不 与的李敖。我们也许可以这样说，政治人物蒋氏父子、李登辉之流，用他们无所不 在的权力搅动台湾社会，但也仅限在位之时。而李敖过去数十年，却凭他一己之力， 与政权对抗、与历史互动，搅动社会，参与改变！ 想想看，如果台湾社会没有李敖，政治言论是不是充斥谎言与教条？如果没有 李敖，1960年之后的台湾产生引领风骚的大师级人物的期待，是否就此绝望了呢？ 如果没有李敖，台湾民众对司法体系的痛恨与怨气，将完全找不到纾解！（李敖为 自己打赢官司，当然也宣泄了民众对司法黑暗的不满。）如果没有李敖，台湾无耻 的政客们，是不是更为所欲为呢？如果没有李敖，台湾社会肯定无趣许多，李敖已 是台湾社会重要的一部分！ 李敖还有更多特立独行的小地方，值得社会大众一窥究竟：李敖藏书之丰，媲 美台湾图书馆；李敖不用电脑整理资料，建立档案，但资料之完整，让他评论任何 事，都可以事事举证，接近无懈可击；李敖骂遍天下名人，却安然无恙，自有其一 套骂人哲学；李敖从不离开台湾，因为他是真正爱台湾的人；李敖言人所不能言、 言人所不敢言，凡此种种皆引人入胜！ “不管你喜不喜欢李敖、认不认同他的言论，李敖一生的变化起伏，绝对值得 台湾人探究。”这是我从远观李敖，到结缘李敖，到出版李敖所得到的不变的结论。 因此，从几年前，就一直希望李敖能将一生回忆，整理成书，现在终于在李敖 先生六十二岁前夕，得以如愿，期待与所有想了解李敖的人，共享他一生的传奇故 事！ 毕竟自以为了解李敖的人，都只摸了四条象腿，但谁又能真正了解这位宣称 “人生八十才开始”的李敖其一生的恩怨情仇。 出书前夕，李敖因病住院开刀，躺在病床上仍努力写稿，以如此投入的心力， 肯定李敖以此书为其倾力代表作。 李敖出书从不邀人写序，现得其厚爱命作序一篇，我为自己捏把冷汗，但想到 李敖的朋友和敌人，以及广大的读者翘首企盼此书，我责无旁贷，只有硬着头皮草 就此文以为序，并盼不要因为此文的不当成为李敖的被告。 自序 李敖 1997年我六十二岁，六十二岁对一些人是尴尬年纪：蒋介石六十二岁流亡台湾， 他尴尬，“树倒猢狲散”，是谓尴；“吃力不讨好”，是谓尬；我六十二岁拥抱台 湾，我尴尬，“人老心不老”，是谓尴；“无可无不可”，是谓尬。古人讲三不朽： 立德、立功、立言。蒋介石无德可立、无功可表，倒是言论总集出了一大堆，但都 是文字大便，等于无言可垂。此人崛起于乱世，才具不足，对乱世无能为力，却拼 命使劲，结果弄得“我志未酬人亦苦”，尴尬以死，必矣！至于我呢，也崛起于乱 世，因无机会、台湾又小，故乏事功足述，但在立德立言上，却自喜成就非凡。不 过，活到六十二岁，虽“人老心不老”，毕竟宝刀渐老；虽“无可无不可”，毕竟 力难从心，尴尬之情，不可掩也。何飞鹏先生嗜老成性，居然把我锁定，诱以重利， 强为他著书，命写回忆录交卷。我自感身处乱世，却一生倨傲不逊、卓而不群、六 亲不认、豪放不羁、当仁不让、守正不阿、和而不同、抗志不屈、百折不挠、勇者 不惧、玩世不恭、说一不二、无人不骂、无书不读、金刚不坏、精神不死，其立德 立言，足以风世而为百世师，故欣然同意开写。信笔所之，纵迹大纲、情怀小样、 忽正忽俳、启手启足，又何尴尬之有？书成之日，自序始末以质今之信女善男，并 俟后世圣人君子。