加书签

感谢父亲

一年十二月

您的烟斗开着罂粟花

温暖如春的家庭 不闹离婚

不管闲事 不借钱 不高声大笑

安静如鼠 比病室干净

祖先的美德 光滑如石

永远不会流血 在世纪的洪水中

花纹日益古朴

作为父亲 您带回面包和盐

黑色长桌 您居中而坐

那是属于皇帝教授和社论的位置

儿子们拴在两旁 不是谈判者

而是金钮扣 使您闪闪发光

您从那儿抚摸我们 目光充满慈爱

像一只胃 温柔而持久

使人一天天学会做人

早年您常常胃痛

当您发作时 儿子们变成甲虫

朝夕相处 我从未见过您的背影

成年我才看到您的档案

积极肯干 热情诚恳 平易近人

尊重领导 毫无怨言 从不早退

有一回您告诉我 年轻时喜欢足球

尤其是跳舞 两步

使我大吃一惊 以为您在谈论一头海豹

我从小就知道您是好人 非常的年代

大街上坏蛋比好人多

当这些异教徒被抓走、流放、一去不返

您从公园里出来 当了新郎

一九五七年您成为父亲

作为好人 爸爸 您活得多么艰难

交待 揭发 检举 密告

您干完这一切 夹着皮包下班

夜里您睡不着 老是侧耳谛听

您悄悄起来 检查儿子的日记和梦话

像盖世太保一样认真

亲生的老虎 使您忧心忡忡

小子出言不逊 就会株连九族

您深夜排队买煤 把定量油换成奶粉

您远征上海 风尘仆仆 采购衣服和鞋

您认识医牛校长司机以及守门的人

老谋深算 能伸能屈 光滑如石

就这样 在黑暗的年代 在动乱中

您把我养大了 领到了身份证

长大了 真不容易 爸爸

我成人了 和您一摸一样

勤勤恳恳 朴朴素素 一尘不染

这小子出生时相貌可疑 八字不好

说不定会神经失常或死于脑炎

说不定会乱闯红灯 跌断腿成为残废

说不定被坏人勾引 最后判刑劳改

说不定酗酒打架赌博吸毒患上艾滋病

爸爸 这些事我可从未干过 没有自杀

父母在 不远游 好好学习 天天向上

九点半上床睡觉 星期天洗洗衣服

童男子 二十八岁通过婚前检查

三室一厅 双亲在堂 子女绕膝

一家人围着圆桌 温暖如春

这真不容易 我白发苍苍的父亲

--

文学视界

Search


Share

new