加书签
               时间之旅 在李维的大学毕业典礼上,一名神秘的老妇人送给李维一只金表,并对他说: “我在等着你。”便自人群中消失,经过多方查访,李维找到该老妇的住处,老 妇却已在他毕业典礼当晚逝世。 八年后(一九七九年),李维成为剧作家,有一天他前往一座老式的旅馆度 假,在大厅里,他看到一张摄于一九一二年的女明星肖像。李维查询之下,才知 道这位六十年前如花似玉的美女,竟然是八年前送他金表的神秘老妇人。 为了实践八年前“我在等着你”的誓约,李维用自我的意志催眠,终于回到 一九一二年与年轻时代的珍西摩儿发生一段缠绵徘恻的爱情,超越了六十年的时 空,爱情随着时空的转换散发出震慑人的光芒。 结局是,李维无意间从衣袋中掏出一枚一九七九年的银币,时光即刻向前飞 驰六十年,风流云散,一场以真爱来超越时空的悲剧终于落幕。 这一段故事是电影《似曾相识》(Somewhere  in Time)的本事,情节单 纯动人,但是其中却有一个非常复杂的问题,就是“爱情”与“时间”的问题, 故事一开始几乎是肯定“真爱”可以超越“时间”的限制,让观众产生了期待; 结局却是,真爱终于敌不过时间的流逝,留下了一个动人心魄的悲剧。 “爱情是可以突破时间而不朽的吗?”这是千古以来哲学家和文学家的大疑 问,可是在历史中却没有留下确切的解答。我们每个人顺手拈来,几乎都可以找 到超越时空之流的爱情故事,莎士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》,曹雪芹笔下 的贾宝玉与林黛玉,小仲马笔下的亚芒与玛格丽特,沈三白笔下的芸娘,歌德笔 下的夏绿蒂,甚至民间传说里的白娘娘和许仙、梁山伯与祝英台……可以说是熙 熙攘攘,俯拾即是。 问题是,这些从古破空而来的不朽情爱,几乎展现了两种面目,一种是悲剧 的面目,是迷人的,也是悲凄的;一种是想像的面目,是空幻的,也是绝俗的。 人世间的爱情是不是这样?答案自然是否定的,我们假设人间有“美满”与“破 碎”两种情爱,显然,美满的爱情往往在时空的洗涤下消失无形,而能一代一代 留传下来动人热泪的情爱则常常是悲剧收场。这真应了中国一句古老的名言“恩 爱夫妻不久长”。 留传后世的爱情故事都是瞬间闪现,瞬间又熄灭了,惟其如此,他们才能 “化百年悲笑于一瞬”,让我们觉得那一瞬是珍贵的,是永恒的。事实上,“一 瞬”是否真等于“永恒”呢?千古以来多少缠谴的爱侣,而今安在哉?那些永世 不移的情爱,是不是文学家和艺术家用来说骗向往爱情的世人呢? 夏夜里风檐展书读,读到清朝诗人贺双卿的《凤凰台上忆吹萧》,对于情爱 有如此的注脚:紫陌春情,漫额裹春纱,自饷春耕,小梅春瘦,细草春明。 春日步步春生。 记那年春好,向春莺说破春情。 到于今,想春笺春泪,都化春冰。 怜春痛春春几? 被一片春烟,锁住春莺。 赠与春依,递将春你,是依是你春灵。 算春头春尾,也难算春梦春醒。 甚春魔,做一场春梦,春误双卿! 这一阂充满了春天的词,读起来竟是娥眉婉转,千肠百结。贺双卿用春天做 了两个层次的象征,第一个层次是用春天来象征爱情的瑰丽与爱情的不可把捉。 第二个层次是象征爱情的时序,纵使记得那年春好,一转眼便已化成春冰,消失 无踪。 每个人在情爱初起时都像孟郊的诗一样,希望“心心复心心,结爱务在深” “坐结行亦结,结尽百年月”;到终结之际则是“还卿一钵无情泪”,“他年重 检石榴裙”(苏曼殊)。种种空间的变迁和时间的考验都使我深自惕记,如果说 情爱是一朵花,世问哪里有永不凋谢的花朵?如果情爱是绚丽的彩虹,人世哪有 永不褪色的虹彩?如果情爱是一首歌,世界上哪有永远唱着的一首歌? 在渺远的时间过往里,“情爱”竟仿佛一条河,从我们自己的身上流过,从 我们的周遭流过,有时候我们觉得已经双手将它握实,稍一疏忽,它已纵身入海, 无迹可循。这是每一个人都有过的凄怆经验,即使我们能旋乾转坤,让时光倒流, 重返到河流的起点,它还是要向前奔泻,不可始终。 对于人世的情爱我几乎是悲观的,这种悲观乃是和“时间”永久流变的素质 抗衡而得来。由于时时存着悲观的底子,使我在冲击里能保持平静的心灵――既 然“情爱”和“时间”不能并存,我们有两个方法可以对付:一是乐天安命,不 以爱喜,不为情悲。二是就在当时当刻努力把握,不计未来。 “会心当处即是;泉水在山乃清”。①只要保有当处的会心,保有在山的心 情,回到六十年前,或者只是在时序推演中往前行去,又有什么区别呢?“时间 之旅”只是人类痴心的一个幻梦吧! ①弘一法师赠会泉法师联语,刻在厦门会泉墓地 一九八一年九月十九日 ------------------ 一鸣扫描,雪儿校对

Search


Share