金色的胡姬 我在新加坡植物园买的一朵金色胡姬花，前几天不小心碰断了，露出它还鲜 红花瓣的血肉来。 新加坡是个盛产兰花的国度，但是他们把“兰花”，称做“胡姬”，可能是 因为它的英文学名Orchie，直译而来。 记得在新加坡植物园看胡姬花，确是令我心头为之一震。在中国，我们说兰 花有三种，一茎一花的是草兰，一茎数花的是惠兰，素心的叫素心兰；可是新加 坡的胡姬花有数十茎结成数百朵花，叫人眼花镣乱。 过去，我是顶不爱兰花，总觉得兰花太娇贵，要养成一盆兰花往往费去许多 心血；而且兰花太孤，有的一年才开一次花，结成少数的几朵；兰花又太假，别 的花卉，花瓣总是柔软的，兰花却硬得像纸板一样，因此兰花的假花也最多，手 艺好的缎带花匠可以做到令人分不清真假。 新加坡的胡姬完全不是这样，它很大众化，随便一养就能存活，并且能终年 盛开；由于开花容易，花繁色盛，自然使假花绝迹。 在植物园看胡姬那一次，一大片的兰花同时盛开，在微雨之中，声势浩大， 像排山倒海一般。陪我去的朋友，一直鼓动我买一朵“金色的胡姬”，我说我最 不喜欢假花的，朋友说：“那不是假花，是永远的真花。” 原来，新加坡为了宣扬他们的“国花”胡姬，研究出一种保存的办法：他们 采摘了盛开的胡姬，先压出花里所有的水分，使它成为一朵干花，然后在上面镀 金，举凡花的大小。形状全都保存了，只是上面是一层黄澄澄的金色。这确是一 个好办法，我便在朋友的鼓吹下，用很便宜的价格，买了一朵胡姬花。 带回台湾以后，有时想想，那朵花的心中是胡姬，可是外表却有了中原的颜 色，就像新加坡这个国家一样，它大部分是中国人，讲中国话，可是他们偏偏是 新加坡，也难怪兰花一封了新加坡就变成胡姬。 胡姬也没有什么不好，在中国魏晋南北朝一直到唐朝，长安城里就有许多当 炉卖酒的胡姬。你看古来的画册，胡姬都是高鼻美目，身材健美，热情洋溢的， 比起古典的中国美人，确有另一番风情。 记得李白有一首《少年行》的诗歌：“五陵年少金市东，银鞍白马度春风； 落花踏尽游何处，笑人胡姬酒肆中。”可见胡姬的迷人之处，五陵少年在踏尽落 花，无地可游的时候，想起的正是胡姬的酒店。再说，如果李白是汉胡混血儿的 传说属实，我们唐朝的伟大诗人的母亲正是一位胡姬。 更早的魏晋南北朝，“竹林七贤”之一的阮咸，他曾经在母丧期间，身穿孝 服，骑着驴于去追求私恋已久的胡姬，引起时人的骇异。现在想起来，更是可以 推知当时胡人少女的美。胡人少女本来是骑着彪马，在草原上飞驰的，当她们一 迸人中土，镀了金，马上的英气未失，还做着中原少女的装扮，无怪要引起多情 浪漫文人的追逐了。 唐朝诗人李颀，在《古意》一诗里有这样两句：“辽东小妇年十五，惯弹琵 琶解歌舞”，又能知道美丽的胡人少女不仅是有英姿和美色，还能歌善舞，颇有 才艺。在王昭君的“一曲琵琶恨正长”之后，胡人少女来到中华上国，却是尽去 柔靡之色，另有一种活泼的面貌。 熟知中国艺术和文学发展的人都知道，从魏晋南北朝到唐朝，是胡人艺术和 文学与汉人的艺术和文学相互激荡最为蓬勃的时代，因此也是中国艺术和文学发 光，最辉煌灿烂的时代，这纂胡人血液注人中国不无关系，胡人的血液是什么呢？ 是豪放的草原本色，未经过刻意与细致的雕琢，这种本色一旦埋人杰出的文学艺 术家的胸怀，很自然的能生出大的力量。 胡人的本色又是如何刺激文学艺术家的怀抱呢？恐怕正是胡人美丽的少女， 激发了文人的想像力吧！ 有一次，我坐在新加坡最古老的酒店“莱佛士酒店”喝咖啡，酒店的花园里 种满了盛开的胡姬花，每个咖啡桌上又摆着一盆胡姬，凉风拂过胡姬花吹到人的 脸上，真能令人在南国的夕阳中沉入远古的追思。我坐在胡姬花的围绕之中，想 起的正是李白“笑人胡姬酒肆中”这一句。 新加坡也如他们的国花“胡姬”一样，大部分是中国人的后裔，却流着印度 人、马来人、英国人等不同的血液，才在荒芜的热带里创造了一种新的文化，引 起世界的瞩目。他们的“胡姬”事实上是精神的象征，它和兰花一样美，但生命 力却比兰花还要强悍，它还可以镀金，不失原貌。 我的桌子上，现在正摆着那一朵已经折断的金色胡姬，断了花瓣的胡姬再也 不美了，但是我却想起在南方一隅，许多中国人后裔创造一个新的国度，那里的 胡姬即使是冬季，也是花色削鲜，因为那里是没有冬季的。 一九八二年十一月二十二日 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对