菊花羹与桂花露 有一天到淡水去访友，一进门，朋友说院子里的五棵昙花在昨夜同时开了， 说我来得不巧，没有能欣赏昙花盛放的美景。 “昙花呢？”我说。 朋友从冰箱里端出来一盘食物说：“昙花在这里。”我大吃一惊，因为昙花 已经不见了，盘子里结了一层霜。 “这是我新发现的吃昙花的方法，把昙花和洋菜一起放在锅里熬，一直熬到 全部溶化了，加冰糖，然后冷却，冰冻以后尤其美味，这叫做昙花冻，可以治气 喘的。” 我们相对坐下吃昙花冻，果然其味芳香无比，颇为朋友的巧思绝倒，昙花原 来竟是可以这样吃的？ 朋友说：“昙花还可以生吃，等它盛放之际摘下来，沾桂花露，可以清肝化 火，是人间一绝，尤其昙花瓣香脆无比，没有几品可以及得上。” “什么是桂花露？”我确实吓一跳。 “桂花露是秋天桂花开的时候，把园内的桂花全摘下来，放在瓶子里，当桂 花装了半瓶之后，就用砂糖装满铺在上面。到春天的时候，瓶子里的桂花全溶化 在糖水里，比蜂蜜还要清冽香甘，美其名日‘桂花露’。” “你倒是厉害，怎么发明出这么多食花的法儿？”我问他。 “其实也没什么，在山里往得久了，这都是附近邻居互相传授，听说他们已 经吃了几代，去年挂花开的时候我就自己尝试，没想到一做就成，你刚刚吃的昙 花冻里就是沾了桂花露的。” 后来，我们聊天聊到中午，在朋友家吃饭，他在厨房忙了半天，端出来一大 盘菜，他说：“这是菊花羹。”我探头一看，黄色的菊花瓣还像开在枝上一样新 鲜，一瓣一瓣散在盘中，怪吓人的――他竟然把菊花和肉羹同煮了。 “一般肉羹都煮得太浊，我的菊花羹里以菊花代白菜，粉放得比较少，所以 清澈可食，你尝尝看。” 我吃了一大碗菊花羹，好吃得舌头都要打结了，“你应该到台北市内开个铺 子，叫做‘食花之店’，只要卖昙花冻，桂花露、菊花羹三样东西，春夏秋冬皆 宜，包你赚大钱。”我说。 “我当然想过，可是哪来这么多花？菊花羹倒好办，昙花冻与桂花露就找不 到材料了，何况台北市的花都是下了农药的，不比自家种，吃起来安心。” 然后我们谈到许多吃花的趣事，朋友有一套理论，他认为我们一般吃植物只 吃它的根茎是不对的，因为花果才是植物的精华，果既然可以吃了，花也当然可 食，只是一般人舍不得吃它。“其实，万物皆平等，同出一源，植物的根茎也是 美的，为什么我们吃它呢？再说如果我们不吃花，第二天，第三天它也自然的萎 谢了；落入泥土，和吃进腹中没有什么不同。 “我第一次吃花是在小学六年级的时候，那时和母亲坐计程车，有人来兜售 玉兰花，我母亲买了两串，一串她自己别在身上，一串别在我身上，我想，玉兰 花这样香一定很好吃，就把花瓣撕下来，一片一片的嚼起来，味道真是不错哩！ 母亲后来问我：你的花呢，我说：吃掉了。母亲把我骂一顿，从此以后看到什么 花都想吃，自然学会了许多吃花的法子，有的是人教的，有的自己发明，反正是 举一反三。”你吃过金针花没有？当然吃过，但是你吃的是煮汤的金针花，我吃 过生的，细细的嚼能苦尽回甘，比煮了吃还好。“ 朋友说了一套吃花的经过，我忍不住问：“说不定有的花有毒哩？” 他笑起来，说：“你知道花名以后查查字典，保证万元一失，有毒的字典里 都会有。” 我频频点头，颇赞成他的看法，但是我想这一辈子我大概永远也不能放胆的 吃花，突然想起一件旧事，有一次带一位从英国来的朋友上阳明山白云山庄喝兰 花茶，侍者端来一壶茶，朋友好奇地掀开壶盖，发现壶中本来晒干的兰花经开水 一泡，还像栩栩如生，英国朋友长叹一口气说：“中国人真是无恶不作呀！”对 于“吃花”这样的事，在外国人眼中确是不可思议，因为他们认为花有花神，怎 可那样吃进腹中。我当时民族自尊心爆炸，赶紧说：吃花总比吃生牛肉、生马肉 来得文明一点吧！ 可见每件事都可以从两面来看，吃花乍看之下是有些残忍，但是如果真有慧 心，它何尝不是一件风雅的事呢？连中国人自认最能代表气节的竹子，不是都吃 之无悔吗？同样是“四君子”的梅、兰、菊，吃起来又有什么罪过呢？ 一九八一年九月二十三日 　　　　　　　　　　 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对