在　东　京 在我住所的北边，有一带小高坡，那上面种的或是松树，或是柏树。它们在雨天里， 就象同在夜雾里一样，是那么朦胧而且又那么宁静！好象飞在枝间的鸟雀羽翼的音响我 都能够听到。 但我真的听得到的，却还是我自己脚步的声音，间或从人家墙头的树叶落到雨伞上 的大水点特别地响着。 那天，我走在道上，我看着伞翅上不住地滴水。 “鲁迅是死了吗？” 于是心跳了起来，不能把“死”和鲁迅先生这样的字样相连接，所以左右反复着的 是那个饭馆里下女的金牙齿，那些吃早餐的人的眼镜，雨伞，他们好象小型木凳似的雨 鞋；最后我还想起了那张贴在厨房边的大画，一个女人，抱着一个举着小旗的很胖的孩 子，小旗上面就写着：“富国强兵”；所以以后，一想到鲁迅的死，就想到那个很胖的 孩子。 我已经打开了房东的格子门，可是我无论如何也走不进来，我气恼着：我怎么忽然 变大了？ 女房东正在瓦斯炉旁斩断一根萝卜，她抓住了她白色的围裙开始好象鸽子似的在笑： “伞……伞……” 原来我好象要撑着伞走上楼去。 她的肥胖的脚掌和男人一样，并且那金牙齿也和那饭馆里下女的金牙齿一样。日本 女人多半镶了金牙齿。 我看到有一张报纸上的标题是鲁迅的“