第十章　叛逆行 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 台上的老师打瞌睡，但心知肚明！ 台下的学生翻筋斗，也心知肚明！ 死待坟生高中 新生训练的第一天，高年级学长宣布带我们参观六楼的游泳池。一群新鲜人兴奋地跟着 他们，走过吱吱作响的走廊、爬上只容两人并肩的窄楼梯。 学长带到五楼，突然不走了，抱着肚子笑，还有一个笑得滚在地上。好不容易止住，带 头的一个指着我们大声说： “六楼的游泳池？你们别作梦了！我们连操场都没有，哪来游泳池？我们也没有六楼！ 你们来的是史岱文森，老而破，是史岱文森的传统！” 老牛破车 “老破”，就是史岱文森最好形容。 夹在一个医院和披萨店之间，乍看还以为是古老的仓库。八十年建筑的石阶，已经被千 万只脚磨得中间凹了下去。木头的窗户，不是打不开，就是关不上。天花板露出大大小小的 管子，有一次上课时管子破了，教室变成浴室。 设备更是可怜。化学烧杯上有古代的沉淀，物理实验的器材，常是三楼“铁木工作室” 同学们制造的。有一次做对撞的实验，两个对撞的模型车子，总是撞不到一块，因为轮子一 边大、一边小，根本走不直。 我们的体育馆，小到只能打“半场”篮球。我们的田径队，是在曼哈顿的街头练跑…… 史岱文森这么穷，是由于许多人认为我们只挑好学生，是在旅行“优先主义 （Elitism）”，违反了美国的平等精神。 因此，我们虽然是“特殊高中”，却拿不到特殊补助。 史岱文森之所以成功，不是因为设备，也不是因为老师，而是因为学生！ 天才无用 史岱文森的学生都不太正常，但是在一起时，就变得很正常！很有创作力！好象原子反 应炉，你撞我、我撞你，撞出能量！ 美国一般学校，都旅行区域就学，每个孩子到自己学区的学校上课，所以每个区各有特 色。 但史岱文森不同。他的学生是从大纽约市各地跑来的。只要你考得上，就可以迸！ mpanel(1); 于是，你可能看到迈着大步、讲着大话的Brooklyn-boy、头发吹得蓬蓬的皇后区女 孩、穿八百美金一条裤子的《上城世家子》、或是从格林威治村（Greenwich-Village）来 的，披着五彩麻布的嘻皮。 更不可忽略的，是成群的东方面孔。去年毕业班，白人占百分之四十，黑人百分之九， 亚洲人居然占了百分之五十一。下课走进餐厅，闻到的是韩国泡菜、日本黄罗卜，听到的是 麻将牌的“唏哩、哗喇！”（学校发现有人用麻将赌钱，如今已经禁止。） 这里很简单：东方家长最狠！逼自己小孩来考史岱文森。家长会的时候，每一个“小 的”后面，都跟着一双双转来转去的黑眼珠。 小的拼、老的狠，当然不好混！ 何况这里面还有十三岁参加全国大专会考得满分的天才、闭着眼也能下两盘棋的鬼才、 和智商180，书都不怎么碰的奇才，听说以第一名考进来的艾力士，天天抽大麻；也听说 “肉头帮（Skinheads）”的老大，有摄影机般的记忆力。他们的故事像烟火一样飞，但那 些自以为靠聪明就成的所谓天才，不久就像积了灰的奖状，只堪陈列在走廊的橱窗里。 当人人都不笨、人人都拼的时候，天才是不太管用的！ 自生自灭 进史岱文森半年之后，有一天，老爸问我感想。 “我觉得路不像以前那么远了，在车上看看书、打个盹，就到了！曼哈顿的黑人也不再 那么可怕，看他们的街头音乐和舞蹈，反而学到个少。”我说。“只是我愈来愈觉得学校没 什么稀奇，同学也没什么了不起！？” “你知道大雁为什么脖子那么长，眼睛又长在头上特别高的位置吗？”老爸说：“因为 它们总停在草丛里，伸着脖子看四周，脖子不够长，又设法把眼睛长高一点。可是，如果你 问大雁觉不觉得自己颈子长、眼睛高的时候，它一定不觉得。” “跟在环境当中进步，是渐进的。不知不党中，你的世界变大了、眼界变宽了、心胸变 开了！我们的抉择没有错！”老爸强调。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 三年半后，我从史岱文森高中提前毕业，老爸又问我：“如果时光倒流，回到高一，你 要怎么做？” “我要赶快摸清楚这个学校！” “什么意思？” “我发现这学校是很好混的，他们好象根本不管学生，随便你自己。如果我早弄清楚这 一点，起初就不至于那么紧张。” 我发觉跟天主教初中和小学相反，史岱文森采取了旅途主义，让你自由发展，甚至自生 自灭。你对语言感兴趣，可以一级一级往上修，修到后来，学校会送你出国学。你对科学感 兴趣，可以自己上去搞，搞到后来，学校没东西教你了，你可以先上大学修课。像我，喜欢 音乐，只要找自己去琴房弹弹琴，没有考试、没人点名、就算我修了一门课。 史岱文森的哲学是―― 你学得多，我教得多。我没得教了，你自己到外面学！ 你学得少，我教得少、你不想学，随你的便！ 什么是传统？ 今年春天，我重回史岱文森。它搬家了，纽约市政时突然想通”，以1500万美金，在 曼哈顿世界贸易大楼附近，盖了一座十层楼，号称“未来学校”的豪华建筑。每个教室都有 彩色电视，餐厅面对哈德逊河和自由女神像。 史贷文森终于有了游泳池，不但在室内，而且是世运标准。 站在新大楼前，我却觉得它少了什么，少了一点个性，还有当年老破建筑后面透露出的 传统。 什么叫做“传统？” 传统就是没有“站牌”，你却站在那儿，等得到公车。 传统就是好象很乱，但乱中有序、有个不是明文的规矩。 传统是：台上的老师打瞌睡，但心知肚明！ 台下的学生翻筋斗，也心知肚明！ ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 老爸的耳朵好象总是竖着， 一听我洗澡， 就冲进来检查…… 老爸的牲教育 老爸说他小时候没受过性教育。爷爷在老爸九岁的时候就出世了，老爸是独子，跟着奶 奶长大，奶奶是很保守的人，一直到今天，只要电视上出现太亲腻的画面，奶奶就会走开。 所以老爸更不可能从奶奶那儿得到性教育。 “即使有，也是错的！”老爸对我说：“小时候，我问你奶奶，女生为什么没有小鸡 鸡？你奶奶说女人本来是有的，因为得罪了秦始皇，统统被割掉，从此就成了女人！” 一直到很大，老爸都认为女人是秦始皇造成的。他很痛恨秦始皇，不但焚书坑儒，还割 女人的小鸡鸡！ 食色性也 大概就因为老爸没人问，所以性教育都是“自修”的。他看过很多这类的书，学理一大 堆，无处发表，就都发表到我身上来。 老爸常说：“当然食色性也！不食无以维持生命，不色无以延续生命。任何生物，缺了 其中一项，就难在这个世上存在！” 所以，他不避忌谈“性”，奶奶听到了，常骂他不像老子。老爸则回说：“我不想学 你，把什么事都推给秦始皇！” 检查小鸡鸡 很小的时候，老爸就“检查”过我，他伸手摸我的蛋蛋，说“看看这袋子里有没有蛋？ 会不会是空的？” 然后老爸很高兴地对老妈说：“有！没得‘隐睾症’，有些小孩的睾丸会藏在肚子里， 影响生殖器官的发育，甚至造成未来不孕。 ※ ※ ※ 十岁的时候，老爸突然喜欢看我洗澡。 他的耳朵好象总是竖着，一听我洗澡，就冲进来看。 他眼睛一动不动地盯着我，然后猛摇头： “没有开！没有开！不行！不行！”然后要我自己用手剥开。剥不开，他就第二天、第 三天、第四天，连着几个礼拜，天天进来“观察”！然后发表他的学校理论： “犹太的男孩子，一生下来就行‘割礼’，也就是割包皮，结果据医学统计，犹太妇女 得子宫颈癌的比例，远较其他族裔来得低。所以，为了不藏污纳垢，也为了你未来的老婆着 想。包皮就算不割除，也一定要开！” 终于开了！他十分满意地不再看我洗澡，却又发表“包皮论”的续集： “尽量穿比较松的内裤，平常也要把皮夹克脱掉、让头露出来（这是他的术语，请读者 自己体会），使裤子能跟生理部位随时摩擦、接触，不要让幼嫩的皮肤整天藏在皮夹克里 面，变得太敏感，将来会影响婚姻生活！” 自慰？想想刘猫！ 才进高中，老爸就要为我在卧室门里装锁。 “有什么见不得人的事？”奶奶首先反对：“而且每次我们看他关着门，一定先敲门， 才进去！” “恐怕不是先敲门，才进去，而是一边敲，一面已经把门推开了！”老爸说：“他大 了，有他的隐私权，所以应该装锁，即使是个钩子都好！” 小时候，老爸进我房间，还会东翻翻、西看看。但从高中起，屋子再乱，他也不碰任何 东西，他对我说，我可以放心地写日记，他绝不偷看。不必因为怕家人偷看而不写日记，或 写假日记。我如果不放心，也可以为抽屉装把锁。 有一次我在门后挂了女明星的泳装海报，他不但没骂，还猛看、猛点头。可惜接着被老 妈发现，尖叫着要我扯下来，换成横贯公路的风景月历。 老爸每次站在风景月历前，都猛笑，然后偷偷对我说，他像我这个年岁，已经喜欢买杂 志，因为上面有美女照片。 “每个人都有摇椅子，想他的白马王子或黑马公主的权利。”老爸说：“如果说自慰对 身体会造成伤害，不如讲自慰时怕被家人发现的恐惧感，会造成更大的伤害。” “想想刘猫！如果自慰能让青春期的性冲动被释放开来，减少进一步的性冒险、甚至犯 罪，那么……”老爸说：“我是不反对的！” 洗脚记得穿袜子 自从爱滋病猖撅，老爸更是有意无意地强调防护措施：“这年头，能穿袜子洗脚，已经 不错了！只怕有一天，得穿鞋子洗脚！所以，袜子一定要穿！买不起，老于出钱！” 奶奶听到，又骂他不像老子。 “你知道吗？”老爸对奶奶说：“纽约市警局一方面抓毒品，一方面又去毒虫出没的地 区，发放注射针筒，免得毒虫买不起，几个人共用一支针筒，造成爱滋病的感染。监狱里也 发给犯人保险套，避免鸡奸的时候，感染爱滋！？ 防止行为的发生，是积极的作法。防止发生时造成更大的悲剧，是消极的作法。 积极做不到百分之百，剩下的就靠消极！ 这也是老爸的理论根据。 性，我跟你一样！ 我上大学之后，老爸的这套理论，就更扩大了。他常对我说： “如果你交了亲密的女朋友，晚上千万别上中央公园那种鬼地方幽会。也不要因为忍不 住，身上又没什么钱，而找那种下三滥的小旅馆，里面贩毒的、卖淫的、染病的、抢劫的， 什么都有。”最后他强调：“如果你实在没地方约会，就带回家。你在你的房间，没人会 去。你成年了，不需要我们再为你盖被！” ※ ※ ※ 老爸很妙，他常问我同样的题目： “你老爸完美不完美？” “不完美！” “为什么？” “因为你有七情六欲！” “标准答案！”老爸鼓掌：“因为我也是个人，有人的缺占！” ※ ※ ※ 在性教育上，老爸总是扮演普通人的角色，不是威权的父亲、正襟危坐、不可侵犯的 “老子”，所以教育得那么自然，从不令我脸红。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 马克知道，这痞子不让人挂彩不过瘾。 刀子在眼睛底下闪，想自己小命可能不保，情急之下…… 你被抢过几次？ 有人说“真正的纽约客，不是抢人，就是被抢！” 这句话或许过份了些。但“抢”是纽约文化的一部分，则是事实。 我有一个朋友，被同一批家伙抢了五次，后来再遇上的时候，他说：“怎么？又是你 们？”抢匪也笑道：“怎么？又是你？” 我们常笑他，再被抢两次，就跟那帮家伙变成朋友了。 “我参加他们一起去抢！”他大笑着说。 侠盗罗宾汉 狼和羊就是这么接近，甚至有人说最好住到“坏区”，因为强盗都是你邻居，交了朋 友，最不会被抢，就算他敢抢你，你也马上可以到他家去讨回公道。 最妙的是，有天半夜，一位记者发完稿子，正等公车回家。突然一把尖刀抵在他腰上： “拿钱来！” 记者手一摊，苦笑道：“朋友！你看看我这副德性，像个有钱人？我穷得还想去抢人 呢！” 那记者正巧跑完一整天新闻，忙得昏天黑地、一脸胡子没刮，真像个流浪汉。 抢匪打量他一下：“看你也是，分你一点吧！可怜虫！”一把钱塞在记者手上，抢匪扬 长而去。 学习被抢 纽约的抢匪就是这样！ 有杀人不眨眼的魔王。 有走投无路、挺而走险的可怜虫。 还有抢了人，自鸣得意的“侠盗罗滨汉”。 你千万别以为，拿着枪，手直发抖的“新手”好欺负。他愈紧张，愈可能扣扳机、要你 命。 你也千万别自以为被抢的老手，把皮夹子丢给他：“喏！拿去吧！” 你八成会因此挨刀，因为他要“抢”，不要被施舍。 “抢”，是一种文化，就是这个道理。 你要学着被抢而不受伤、受伤而不丧命。最好是只被抢走钱，能把“证件留下”，免去 许多申请补发的麻烦。 面对抢匪，怎样获得最佳的待遇，就靠个人临场的经验和应变力了。 ※ ※ ※ 在学校里聊天，最有意思的，是交换被抢的心得。我们已经不问“你有没有被抢过？” 而是问“你被抢过几次？” 积多年被抢的经验，我们把抢匪分成了四大类： 凶神型抢匪 这种人比较有经验，是职业抢匪。他们为抢而抢，信条是“既然抢，就要狠，不能有一 点同情心，否则自己倒楣”。 遇到凶神，八成要挨揍。他或者冷不防从后面勒住你的喉咙，再不然正面先赏你一拳。 这种人，我就遇过，而且居然在离家不超过三百公尺的地方。 八年级有一天下午，跟两个同学去小镇看电影。散场之后，决定抄小路回家。 一侧是森林、一边是高速公路。我们正有说有笑，对面突然来了三个人，手上拿着啤 酒，边走边唱。 我们错身而过，谁也没想到就在错身的时候，我的朋友法兰克突然大叫一声蹲下去。他 的胸口被狠狠打了一拳。 “把钱拿出来！”带头的凶神贴着我们：“你们三个！谁不要命，就试试！” 法兰克赶紧掏口袋，但因为我们刚看完电影，他身上只剩一块钱，于是又被狠狠地揍了 一拳，最后连手表也递了过去。 接着凶神的目标转向我和肥胖的麦克。麦克吓得全身肥肉，一波一波地抖。我则浑身发 麻，眼看旁边高速公路上的车子一辆辆飞驰而过，却不知怎么办。 没有人看得出抢劫，我们站得这么近，好象朋友在聊天。 我也不可能跑去拦住车子，只怕车子没停，自己先被撞死。 我摘下表，还掏出身上仅有的五块钱。 麦克则取下了他老爸新送的金项链，而且因为动作太慢，胸口被踢了一脚。 凶神们终于满意地走了，还回过头来，对我们比了个开枪的手势，这是平常麦克最爱作 的手势，因为他的老爸就是才退休的警察。 我们跑过树林，打电话给他老爸。 “谁敢抢我儿子，我把他脑浆轰出来！”麦克老爸立刻开车过来，带我们沿着高速公路 找。 找遍了小镇，到达我们刚去过的戏院，正向售票员问话时，法兰克大喊：“那边！就是 他！” 原来抢我们的人。正用我的钱买爆米花。 麦克老爸上去就是一拳，四周有人叫。 抢匪居然全身冲向麦克老爸，两个人滚到地上。另外两个抢匪正好从厕所出来，其中一 个往口袋里掏。 麦克老爸更快，枪已经拔出来，“砰”一声！ 尖叫停止了。全戏院的人，都趴在地上。子弹没击中，三个人跳过人群，冲出玻璃门。 听说当天的事上了报。 我原想瞒住家人，只是警察跑到家里来，要带我去做笔录，把老爸、老妈吓了一跳。 麦克的老爸上了法庭好几次，戏院告他乱开枪。 听说抢匪后来被抓了，只是我的五块钱和电子表没有要回来。 老爸说，要不是戏院告麦克老爸，这种小抢案一定不了了之。 老妈说，我能成为三个人当中，唯一没挨揍的，真是上帝保佑。 痞子型抢匪 痞子型的抢匪，多年是新手，既没有“凶神型”的狠毒，也没有“兄弟型”的义气。他 们很胆怯，像是露着牙、夹着尾巴的狗，不太叫，却随时可能咬你一口。 所以，痞子型的抢匪反而危险。 ※ ※ ※ 我的同学马克，就遇过这种痞子。 有一天，马克坐地铁，车厢冷气坏了，大家都换到别的车厢去。只有马克懒得动，一个 人打瞌睡。 “你瞪我干什么？” 马克惊醒，看见对面一个年龄差不多的痞子，正对着他吼。 “没瞪你！”马克站起来，准备到另一个车厢。 突然一把尖刀抵着马克喉咙：“你去哪里？坐下！把钱给我！” 马克赶快掏出皮夹，拿了七块钱给痞子。 “全给我，整个皮夹拿来！” 马克知道，这痞子不让人挂彩不过瘾。刀子在眼前底下闪，想自己小命可能不保，情急 之下，用力一推，竟把痞子推到了车厢另一边。 马克赶紧冲进下一个车厢： “我被抢了！有没有人有帮我？” 大家一齐转头看他，又一齐转回头去。 马克找到车长，车子靠站停了下来。 痞子立刻跳下车，居然没走，装作欣赏车站海报的样子。 所有的乘客，都隔着窗子看。 马克带车长走到痞子前面。 “这位年轻人说你抢他。”车长说。 “我才没抢！是他瞪我，我问‘你瞪什么？’他就吓得把钱丢到地上。” “他说你拿了刀。” “什么屁刀？我连铅笔都没有！” 僵持了半天。车长终于把马克带到一边： “你丢了多少钱？” “七块！” 车长掏出八块钱给马克：“你就收下吧！耽误乘客的时间，远不止这一点钱。” 马克回到车上，乘客都为他鼓掌。 “应该把那小子揍一顿！”好几个人说。 马克心想：刚才你们在哪里？ 兄弟型抢匪 有一天晚上，马克打电话来，兴奋地说：“你猜今天发生了什么事！” “你又被抢了！” “对！”他说：“但是这抢匪很绝！” ※ ※ ※ 当天，马克和一位同学，在学校旁边的小公园午餐。 一位穿着整齐，矮矮胖胖的中年人，坐下来跟他们点点头，过了一会儿，那人站起身笑 道：“ 你们两个真是好孩子，但我需要钱，希望你们把钱都给我，否则我口袋里有把枪，可以 把你们打死。” 话来得太突然。马克和他朋友目瞪口呆。 “大家都回去上课了！”那人居然说：“我们最好也往学校走，免得人家起疑。” 于是他们往学校走。马克眼看学校在眼前，胆子大了不少，便说： “老哥啊！你何苦呢？用枪多过火！大家都是朋友，你要钱，我可以借你啊！” 那人停下来，想了一下，把手从口袋里拿出来，说： “OK！我不抢你们了，把钱借我吧！” ※ ※ ※ “从头到尾，我都没看到枪。”马克对我说：“可还是丢了钱。破财消灾嘛！如果我跟 他打，只怕已经躺在殡仪馆了！” 据说抢匪临走还向他们道谢，又约了个时间，说会回小公园，把钱还给他们。 “鬼才信！”马克说。 这就是兄弟型抢匪。他要面子，给他面子！不必冒险！ 骗子型抢匪 纽约曼哈顿的街头，总见人玩扑克牌。 纸箱子往人行道上一摆，三张牌，两黑，一红，掉来掉去，让四周的人猜：“哪一张是 红的？” 四周的人，有黑有白，总有几个是“自己人”，装成猜对了，赢钱的样子。 下五块赢五块。 下五十赢五十块。 每个旁观的路人都想：这么容易，我早看出来了！ “你能看出来？下注啊？有没有钱？拿出来我看！” 你钱才掏出来，就被他一把抢去：“说！哪一张？” 奇怪的是，看得一清二楚，前一刻他还偷偷掀起一角，让你看的牌，居然换了位置。 这时候，你怎么办？ 你吵？说他使诈？ 你挨揍！再不然，一群人一哄而散，谁也不认帐！ 连警察都管不了！ ※ ※ ※ 有位同学，在时代广场逛。迎面来了一个人，手里拿着一个牛皮纸袋。 就在擦身而过的时候，那人手一伸，纸袋落在我同学前面，里面“砰”一声，不知什么 东西碎了。 “你打翻了我的酒，我最名贵的酒！”那人一把抓住我同学的领子：“你存心的！” 一群人拥上来主持公道，都是那人的兄弟。 我同学只好任对方搜去身上所有的钱。 他能说什么呢？ 势单力薄，只好破财消灾！ ※ ※ ※ 老爸也说过一个故事： 有个人参加嘉年华会。 通宵达旦地狂欢，那人跟一群不认识的，在街上拉着手跳舞，从大街跳到小巷。 他突然觉得裤子口袋一松，发现跟他跳舞的人，扒走了他的皮夹。 他不动声色，继续跟大家唱歌、跳舞，看着那群人呼啸而去。 “他很聪明！”老爸说：“这不是偷，是抢！只是给你面子的抢。人家给面子，就要接 着，不要不识相！否则只有自己挂彩！” 想想许多人被抢的故事，似乎大多数的抢匪都要面子。那些安然度过的人，也都因为 “识相”。 谁能说，“抢”不是一种文化？ ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 自己想做的， 正是家长、老师不要我们做的。 愈不要我们做，我们愈要做！ 老子酷！老子不笨！ 最近我跟高中的死党马克吃饭，他说： “你知道吗？你是我在史岱文森遇到的第一个人。我还记得你那天穿着牛仔裤、球鞋， 和你老爸的皮夹克，看起来乱孩子气的，跟今天的你差了好多。” 我也记得遇见马克那天，他还比我矮，更比我孩子气。居然一晃眼，已经是个六尺四 寸，两百多磅的“巨人”。 实在很难相信，一个人在四年中会改变那么多。大家进入高中，也正式进入青春期。突 然“酷（Cool）”成为了生活中最重要的东西。 我开始早晨“拜”镜子，花几十分钟梳头，也不再吃营养午餐，因为在学校餐厅吃饭 “不酷”。有一天，我也发现老爸的皮夹克太逊了。 女生也一样，忙着找高年级的男朋友。“眼袋”是她们最大的敌人，最棒的话柄则是谁 在胸罩里垫卫生纸，或是谁的迷你裙，短得露出三角裤。 可是大家也知道，这些都不够。“酷”的真正定义，是“做自己想做的！”而自己想做 的，常是家长、老师不要我们做的。愈不要我们做，我们愈要做。我们进入了叛逆的年代！ 问题是，史岱文森的家长偏偏都很严，使我们在叛逆中加上了矛盾。在家里死命K书， 到学校则说：“我才不念那讨厌的课本！”女生们白天指别人化妆好浓：“简直像荡妇！” 晚上参加舞会却都穿着再紧不过的衣服。看到她们踩着高跟鞋，站着都快跌倒时，我真不晓 得，大家如此叛逆，是为了表现自己，还是讨好别人？ 有一次马克指着远处一个抽着烟、叉着腰、头发作成Mohawk的庞克：“知道他吗？我 跟他一齐上过小学。去年，他还是每个扣子都扣、裤子拉得高高的乖孩子。想不到吧！一年 间，竟换了个人！” 这就是寻找“酷”。你要想尽办法，找最叛逆的朋友、穿最叛逆的衣服、做最叛逆的 事。只是，当我们把自信穿在衣襟上，心里却是个大问号。 刚进高中时，别人的认同，就是自己的酷。偏偏有些人因此失去自己。那群整天坐公园 里喝酒的同学，彼此总是在说：“哈哈！我们太酷了！”但是当哪个人不及格的时候，却被 那群很“酷”的人，认为不够酷。连这么一点简单的功课都弄不好，在史岱文森，你还有什 么资格谈“酷”？ 跟“酷”相反的，当然是“不酷”――有些父母在门后挂上家法，不准儿女出去一步。 有些甚至连流行歌曲都不让听，夜里还偷偷到孩子房间，看他们在读书或真睡着了，才能安 心，生怕自己的小龙、小凤，有一天也会叛逆，被“酷”的魔力吸走，不当医生、律师了。 在史岱文森，小龙小凤第一节背着书包到，第八节背着书包离开，没有课外活动，也不 敢交异性朋友。问“你的热爱是什么？”他们只会茫然地看着你。我就认识这么一个人。在 毕业册上，他在自己的照片下写：“我虽然离开学校，但离开得太安静、太安静了！” 叛逆的年代，是无法找替身的。它甚至今你难以理性来分析。有一次，我被很“酷”的 同学邀请去他的Party。我们在餐馆用食物打闹，坐在大楼屋顶上死命灌酒，深夜时大家脱 了衣服在马路上裸奔。 又脏又累地到家，发现家人在门口点了一盏灯。上楼倒在床上，叛逆是够了，可是为什 么觉得一点都不酷？ ※ ※ ※ 美国的名心理学家艾瑞克森（Erik-Erikson）把人生分为八个阶段。他说，每个人在青 年期都会面临“寻找自己角色”的总理。换句话说，就是自问：“我到底是谁？” 在高中四年，我常躺在床上，问自己这个问题。我痛恨自己老是跟着人家走，听着流行 使唤。奇怪的是，当我怀疑永远找不到“酷”时，答案已在眼前。 有一天，那位曾经头发竖起来的庞克，竟改回老实的发型、背着书包走进教室。大家差 点不认得他。我们问他，为什么一下子“变了”？他说： “老子酷！但老子不笨！” 叛逆，只是寻找“酷”的过程。真正的“酷”，就是找到自己！ ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 我躺在黑暗里，瞪着天花板， 听着她的呼吸，心中却在大叫： “惨哪！惨哪！” 恋爱新鲜人 不晓得从什么年龄开始，男生和女生好象成了仇敌，小学的舞会总是一样――“我们” 男生站在一边，“她们”女生坐在一边，中间空着一个大舞池，每次都必须由老师扮小丑， 把我们一一拖下水。 那时候如果有女生喜欢某人，只要放出一句话，便立刻有一群朋友连蹦带跳地到那男生 面前一齐叫：“某某人觉得你可爱！”然后嘻嘻哈哈地跑掉。 只见那男生脸一红，踢着地上的沙子说：“真无聊！”第二天却听说有人在电影院看到 他们两个。 我常跟同学说自己很幸运，从来没被“媒婆们”缠住，但每次笑朋友被女妖精抓走时， 心中却有点怪怪的。 八年级时有一天，肯尼告诉我：“你的机会来了！” 原来班上新转来一位韩国女生。她的名字叫Sunny－小太阳。 “你不是想要个女朋友吗？太阳出来了，快去啊！”同学们笑着说。 我气死了！只因为两个都是东方人，大家就认为我们一定会坠人爱河？难道我不能喜欢 别人？ 大家愈想把我和小太阳凑在一块儿，我愈火大。有一次在舞会上，不晓得哪个混蛋给我 们点了一首情歌，害我躲进厕所里。到最后，我和小太阳非但没成情侣，反而彼此恨之入 骨。 有个女生问我：“你为什么不喜欢Sunny？” “因为她丑！” ”我觉得她很漂亮啊！她哪里丑？” “她是小眼睛。塌鼻子！”回答。 “可是，”那女生笑着说：“你也一样啊！” 我愣住了。 爱情入门时 到了九年级，才交第一个女友。 她名字叫丽艾，比我大一年，竟会看上我这个“新鲜人”，真是新鲜事。 我没告诉她，她是我的第一个女友，怕她看不起我。第一次约会的前一天晚上，我紧张 得睡不着觉，爬起来查百科全书，“接吻”应该怎么做？ 外行人想装内行，是件痛苦的事。她跟我谈天时，我猛点头，脑子里却在死命想下一个 动作应该是什么；她拍我一下，我也拍她一下。她大笑，我也大笑。 到最后，她还是把我甩了――她找到了“上路”的男生。 电话里，她问我：“你不生气吗？” “没什么！”我说：“这种事发生多了！但我想知道的是，你碰到别人，为什么要告诉 我？” “你是我的朋友，当然要告诉你！”她说：“跟你说真话，是对你的尊重！” 爱情看不到颜色 我的第二个女朋友叫拉娜。她有修长的脚，可爱的笑容和活泼开朗的个性，是全校公认 的最美的黑人。 同学们恭喜我，能够追到那么漂亮的女朋友。我高兴地把拉娜带回家，老爸、老妈客气 地和她寒暄，但拉娜一走，他们的脸便挂了下来。 从此，我常为了拉娜和奶奶、老爸、老妈吵架。有时我气得冲出去，在高速公路旁边哭 着打电话给她。 老爸说，人生而平等，他们绝不歧视拉娜，但必须考虑的是：亚洲人的社会能不能接 受、认同她？ 我记得在马克匪