醉写孙月霞 我是一个爱写女人的男人！ 她是一个擅写男人的女人！ 戏曲女演员丛中的“伟丈夫”是裴艳玲。 戏曲女作家队里的“假小子”是孙月霞。 当京华才女白峰溪潜心编织女性三部曲的时候，齐鲁巾帼孙月霞却用大笔挥洒 男儿交响诗。 彩虹般的沈虹光：你是带领着“五二班”的孩子们一路春风涌入剧坛的么？她： 朝霞似的孙月霞是从哪里起飞的呢？是从秦时明月汉时关？是从昭陵六骏，灞桥干 柳？是伴随着一群铁锁郎当的古代囚徒跋涉走过？是驾驭着刚刚点睛的苍龙破壁飞 来？ 年轻有为的何冀平小姐：你静若处子，翩若惊鸿，纤手儿折桂，婷步儿登鳌， 一举跃上话剧舞台的《天下第一楼》。楼外楼，山外山，问问你毗邻的戏曲园林吧。 能与你媲美，又与你同龄的是谁家女郎？ 写话剧的女人不少，写戏曲的女人不多。女人写戏曲难，更难是在韶华未艾之 龄就写出几道闪电，一阵雷声。只见那么几位可敬的老大姐，以暮年心血，鬓角秋 霜，点点滴滴献给冷清的梨园…… 莫唱声声慢，且听急急风，山东响马来也--草莽里蹦出一位豪放的“十三妹”！ 孙月霞：这名儿娇气十足，仿佛小家碧玉，弱不禁风。谁料她笔走龙蛇，一扫 脂粉气，满纸须眉情，黄钟大吕、铜板铁琶，一个个雄健阳刚的男主角扑面奔来…… 历代多少红颜女？她轻轻拂开她们，将焦点对准李氏君臣。 农村多少向阳花？她淡淡扫描她们，将重点移向田家父子。 即使取材于女流成堆的《聊斋》故事，她也不选蒲松龄最疼爱的狐鬼小旦，花 卉仙姬，偏偏看中冥府狂客《司文朗》。 男为红花，女为绿叶，是她写戏独到处。唯一例外有个女主角胡银儿。咱们别 上当，此乃弄笔狡黠处--女主角胡银儿正是男主角宋九郎投胎衍变！假凤虚凰， 阴错阳差，观众眼中雌雄，作者袖里乾坤，表面红妆少女，灵魂依然是青衫丈夫。 孙月霞老弟：哥们我趁着酒兴，顺着谐音，醉笔飘飘一挥，给你改名孙越侠。 哼一句流行歌：你从哪里来，我的朋友？ 答一句时髦曲：不要问我从哪里来，我的故乡在远方 你的自白太缥缈，我的醉眼也惺松。月朦胧，鸟朦胧，想象你模模糊糊，断断 续续，坎坎坷坷的来路-- 家住郓城，是宋江杀惜的北楼遗址么？ 母亲姓孔，是曲阜孔庙的泮水支流吗？ 山东谜，超级圣人和超级大盗都出在这个鬼地方！ 你是圣人的瓜葛亲，还是强盗的东邻女？ 妈妈从娘家带来衍圣公的遗传规范，你势必自幼受过一些孔教熏陶，且有缘偷 听过几则鲜为人知的“孔府秘事”吧？ 舅舅从市井街坊捎来商贾生意经。腰挎几文，梦求万贯的江湖汉子，是否给小 甥女讲解过有钱可买权，有权可捞钱的循环道理呢？ 爸爸被阶级斗争扩大化吓得要死，悄悄制定了具有六十年代特色的老百姓治家 格言：“孩子，社会喜欢文盲，咱们就做白痴！” 莫非你当初预知中国必会走向尊重知识、尊重人材的文明之治，所以没被令尊 大人的警世通言唬住。你拒不继承令堂老母那羔羊似的温驯，只学了她耕牛似的勤 劳。又将令舅的“财”字拿来，去其“贝”旁，贪求另一半。你埋头钻进故纸残书 堆里，像蜜蜂飞入萧萧废园，苦心寻觅幸存的花朵。 唐诗宋词与洋文番语双管齐下…… 文学思维与数理逻辑比翼齐飞…… 鲁迅宏文随风潜入夜…… 莎翁名剧润物细无声…… 嫩芽出土，一座小巧的“白色城”，在大胆的童女笔下垒成。 灼人的红海洋，容不得丝毫洁白。大批判的黑旋风，把刚刚学步写戏的小不点 儿掀下断魂坡。 官长抡棍子，斗得你当场昏厥…… 家长举扫帚，逼得你折断笔杆…… 折不断心中戏文，你咬破嘴唇，默念昆曲，豹子头的警句回旋在小丫头的脑海： 丈夫有泪不轻弹…… 月霞，你过早失去了童年，过多吞咽了苦果。九灾十八难，我摄取一组镜头- -……月黑风高，孤身逃往兴安岭，只为谋求一碗糊口饭。夜行列车，灯光昏暗， 过道旁蜷缩着女扮男装的小鬼，眨着鬼眼，遮着空空的荷包，忍着辘辘饥肠，估计 着巡警大叔的查票规律……车去车来，花开花落，饱览了书斋温室空想不出的众生 百态，锻炼了风尘旅客特有的生活自理能耐，包括丰富的挤车经验，巧妙的逃票技 巧。 你还有多少传奇经历？悄悄告诉我，可曾随丐帮到处漂流？山东造化钟神秀， 除圣人和大盗之外，还有超级乞丐！前朝祖师武训与当代流窜作家贾鲁生之间，是 不是还夹着一个没有披露面文采出众的蒙面女丐呢？ 神不知，人不觉，来去无踪的鬼妹子于而立之年以优异成绩考入中国戏曲学院 戏文系，次年发表成名作《画龙点睛》，一步登上全国优秀剧本授奖台。 成功情更怯，你自叹“误入白虎堂”！ 老弟，你是误入藕花深处，惊起一滩鸥鸳！ 人言：我的戏招招不离人间烟火。 我说：你的戏回回关注世上波澜。 几年前，西湖畔，暖风熏得游人醉，你应邀走进一处模仿嬉皮士的戏剧沙龙。 同学少年玩兴正浓，一夜海聊神吹：戏剧的本体是玩，玩是舞台的支柱；紧紧拥抱 自我，高高脾睨人民；能看懂的并非好戏，不理解才是万岁！莫愁前途无知己，请 向外星伸出舌头，快与不明飞行物接吻，OK，乌拉…… 朋友们是佯狂么？你用微笑掩会惊讶，保持礼节性的应酬。貌似大大咧咧，哼 哼哈哈，皮里阳秋，心中自有褒贬。 挥一挥衣袖，拜拜--象牙之塔！ 整一整行装，出发--十字街头！ 峰回路转，归真返朴，仍然是直面人生的现实主义可贵，布衣寂粟，经久耐用。 谁家古琴暗飞声？是那位戏文满腹，著作等身，无奢无华，没权没钱的老编剧， 在寂寞的北新胡同里操弦自娱。 你随声觅去，夏日头顶黄沙，冬天肩披白雪，一次又一次穿过长街深巷，虔诚 地叩向陋室寒窗。谦和的长者，贤良的师母。连同窗前摇曳的兰草、室内调皮的小 猫，都熟悉了你的独特叩门声…… 正当莘莘学子膜拜尼采，崇尚萨特成风之际，作为获奖新秀的你，自觉选择的 师长，衷心敬仰的楷模，竟是这么一个土里土气、毫无超人哲学、不谙存在主义的 “编改人员”。 编编改改，评评说说，一生淡泊，古井无波。不料临终涌来戏剧性的高潮结尾 --老先生倒在金风飒爽、晚霞灿烂的讲台上！或许正讲到你的丹青虬龙如何一笔 点睛？或许正讲到他的《杨门女将》怎样百岁挂帅？忽然，山膀摇晃，云手痉挛， 声腔裂帛，眼神定格，状如衰派老生仰天绝唱。 讣告迟迟传到济南东郊楼台，你小子一下愣了，愣小子一身瘫了，瘫小子半天 哑了，哑小子整夜哭了。哭得那样真切，那样凄楚，那样涕泅横流，流出女儿家啼 鹃泣血的本色。 你袖佩青纱，手握羊毫，展开素洁斗方，悬肘，运腕，以庄重的欧体，反复书 写三个大字：范钧宏、范钧宏…… 我遥隔万里，醉眼昏花，恍若见你扶动乩笔，“范”字下面叠现中华民族引以 自豪的古代文人的鼎鼎大名--领衔是忧国忧民范仲淹，鱼贯涌出爱国诗人范成大， 复国功臣范蠢，开国学士范文程；以及西楚霸王的亚父范增，魏国须贾的门客范雎， 《后汉书》的编者范晔，《神灭论》的作者范缜；范、范、范……笔锋陡转，落到 盖世穷光蛋范丹、打棍出箱范仲禹，倏尔化为一听中举就惊疯，一记耳光又打醒的 儒生范进。 奇怪，杯盘觥筹之间，随意从《百家姓》里拈出一“范”，竟能大体概括我国 古代知识分子的荣枯瑕瑜，离合悲欢。 嘴在秦汉，鼻在唐宋，眉目在明清。你灵犀一点，神游八极，采撷百家，组合 五官，构成魔幻斑斓的古装新戏《司文郎》。 说时容易写时难！ 我不知你扬弃了几篓废稿，倾泻了几盆汗水，才求索到这等诗的神韵、画的意 境、戏的情趣、哲理的光彩。也不知你是由于才华未能尽展，或是因为功力尚欠火 候，乃至没有破译通向精品的最后几道难题，留下探索者不易避免的稚嫩粗疏痕迹。 更不知你和你的艺术伙伴们是怎样凝聚起来？怎样拼搏开去？几番愉悦？几番阵痛？ 几度越过戏中的关山？几回绕过戏外的沼泽？为何忽而功败垂成？又为何忽而起死 回生？…… 我略去耕耘，只问收获。但见摇滚乐和霹雳舞的包围圈外，又一枝中国风格、 中国气派的奇葩，将零零散散的都市牛仔、舞会伴侣、院校学生吸进剧场，与白发 书记、苍髯专家、皓首平民同堂共赏。再听汽笛长呜，列车北上，载着这描人绘鬼、 扶正祛邪、推陈出新的《司文郎》，驰向天津，驰向首都，驰向复兴复振的戏苑剧 坛。莫叹夕阳近黄昏，黄昏近黑夜，喜看红氍觎上又添一畦碧绿。据目击者介绍， 慕名而来的老少戏迷，为钓得一张好票，焦灼徘徊于戏院门前。据细心人统计，首 场演出获得满堂观众十七次雷鸣掌声！ 时为尊师范钩宏先生殉职三周年。 你是一个风风火火的忙人！ 我是一个散散淡淡的闲人。 病后偷闲，冬眠好静。你嫂子买回几尾鲜鱼，我破例喝了两口酒，不禁醉笔歪 斜，乱点你的写戏因果。但愿歪打正着，画你半身侧面，碰出二分灵气。 今宵酒醒何处？巴山夜雨绵绵，锦城丝管纷纷，振兴戏曲的朋友们如你一样风 火。散淡的我，在杏花二月的早晨，被你青春火苗撩起，下得床来，伸了一个长长 的懒腰…… 1990年2月