座右之镜 挑选太苛，是求偶的最大危机。 人类进入青年阶段――一旦女孩子走路时频频低头看自己的脚，一旦男孩子对镜子 拼命刮胡子，那就是说，他们已从母亲怀里跳出来，到了求偶年龄矣。一到了求偶年龄， 每人都有一套美丽的幻想。哪个女孩子不想嫁一个白马王子？盖王子具备了男人最高的 和最多的条件。第一、他年轻焉。女孩子只幻想嫁王子而不幻想嫁国王、嫁皇帝者，其 原因在此，国王、皇帝年纪似乎都很老也。第二、他英俊焉。事实上王子可能其蠢如猪， 若晋惠帝司马衷先生是，可是少女们看史书的少，着童话小说的多，无论童话也好，小 说也好，王子无不仪态翩翩，风流潇洒，而天下所有的小姐，又哪个不爱俏哉？第三、 他有钱焉。这一点非王子不足以尽其妙，普通人辛苦一辈子，等到有了钱时，人已老矣， 跳舞跳不动矣，调情无精力矣，有啥意思？只有王子，用不着埋头苦干，一生下来就有 的是金银财宝。男人为了赚钱，出外奔波。把娇妻留在家中独守空闺，虽嫁百万富翁， 都得受守寡之苦，嫁王子便无比流弊。第四、他有权势焉。一个女孩子对权势的要求， 虽没有对“年轻”、“英俊”、“金钱”的要求强烈，但如果上面三项统统都有，便自 然而然希望有点权势。好比，她去某地一游，大家听说她就是王妃，她就是夫人，皆大 惊而立，肃然而敬，她则含其微笑，点其油头，徐步而行。呜呼，这股味道一经尝过， 终身不忘。是以女孩子幻想的对象中，公教人员不与焉，文学家不与焉，穷光蛋不与焉， 年过四十而无名无利的光棍不与焉。 跟女孩子遥遥相对者，则哪一个男孩子不想娶公主？王子具备标准男人的条件，公 主则具备标准女人的条件。第一、她也年轻焉。男人们脑海中的公主，很少超过三十岁 者，谁不喜欢有一个年轻的妻子哉。第二、她美丽焉。王子必然英俊，公主必然美丽， 此乃天经地义之事，从没有人怀疑到公主还有不堪入目的。男子娶妻，条件虽有一千一 万，归根到底，美丽第一，漂亮压倒一切，而所有的公主无不面貌如花，身材如柳，天 仙化人，只要看上一眼，便是死都情愿。第三、她也有钱有势焉。嫁一个王子固像一个 钱袋，娶一个公主，更像娶一个钱袋。这对中国的知识分子，尤其有强烈的诱惑，只要 能巴巴结结和公主结了婚，反正有皇家钱粮可用，不必怕物价上涨，也不必怕十年不加 薪矣。如果柏杨先生能娶公主，我每天吃了就睡，睡了就吃，到那昌便再也不写一个字， 再也不每天伏案，眼花手颤，可怜兮兮地爬格子也。 呜呼，幻想终于是幻想，现实终于是现实，世界上没有几个人嫁王子，也没有几个 人娶公主，差不多都是退而求其次，找一个凑数。这跟人生经验有关，年龄渐大，渐多， 不得不回心转意，向环境屈服。当然，也有些死硬派，抱定决心，非自己幻想中的男人 不嫁，非自己幻想中的女人不娶，结果找来找去，四大皆空，或者是找了三十年，找是 找到啦，自己却老矣、耄矣，没人要矣，事不谐矣。 柏杨先生每每劝光棍朋友置一座右之镜，其中有大学问在焉。我住的是一个大杂院， 邻居中有一寡妇，日子倒也不错，却只为求偶之事，烦恼了十多年，她的论据是，上一 嫁倒了楣，嫁给一个穷鬼――该穷鬼是一写稿维生的朋友，死得窝窝囊囊，留下母子二 人，受尽折磨，再嫁时非嫁一个有钱的家伙不可。我想这种想法没有错误，这种条件， 也属平常。可是她的附件却多如牛毛，诸如该男人必须是第一次恋爱焉，该男人必须有 相当地位焉，该男人必须谈吐很有风趣焉。现在她年逾四十，而该男人还没有出现。我 有一次援例劝她买一面镜子照一下她眼角的鱼尾纹和脸上的雀斑，结果她不但没有照， 反而在院子里指桑骂槐地骂了三天“老不死的”，本想帮助她早获幸福生活，却想不到 招来无妄之灾。 因为女人太少，供不应求，男人们往往降低条件去适应。有的人真是大彻大悟，没 有大学毕业的，则高中毕业、初中毕业，甚至略识之乎的也行；没有美艳绝伦的，八十 分、七十分、六十分，甚至只要不瞎不麻，看着顾眼的也行。但有些则始终条件累累， 立场严正。有一次一个半百光棍朋友前来诉苦，他希望女方年龄不超过三十，须大学堂 毕业，没有结过婚（寡妇或再嫁妇人免议），手中略有积蓄，风度必须绝佳，英语更宜 相当流畅……我听了之后，就写了一张名片玛格丽特公主，请他持往伦敦白金汉宫相亲。 他最初听说我有一恰当之人可以介绍，惊喜若狂，后来看了名片，大骂而去。我非有意 得罪他，实在是忍不住，这种人如果不置一座右之镜，再过五百年还是一条光棍。 mpanel(1); 照镜子政策，乃是一种使人虽然退而求其次，而仍心安理得的政策。即以柏杨先生 而论，一向自视甚高，自以为了不起者也，可是每次老妻闹着要离婚，我就严拒，无他， 盖照镜子的结果，乃有下列自问自答：我有学问乎？连没有标点符号的书都看不懂。我 有人格乎？仿佛也不见得。（为保持身家清白，恕不透露，否则，写一本书都写不完。） 我有钱乎？一个月薪水九百元，付了房租，连买拉肚子用的草纸都不够。我有积蓄乎？ 去年曾在邮局办了一份存折存款，现在尚有十二元压底钱，不敢动用，以便有急病时买 十滴水，其他便再无一文。我年轻英俊乎？那更是惨重，当大学堂教习的人见了我，都 得肃然而立，以示敬老。我有地位乎？更马尾提豆腐，提不起来，从月薪九百元上，可 窥知是个啥东西矣。呜呼，柏老假如一时把握不定，中了老妻激将之计，跟她离婚，还 有哪个女人肯再瞎眼也。 普通人的婚姻所以能保持较久，而电影明星之所以动则仳离的原因在此。普通人若 柏杨先生者，面对座右之镜，越照越泄气，便是受点诟骂，打闹一阵，也就算啦；女子 亦然，即令委屈，算盘一拨，心里一想，也就不再追究。但电影明星则不同矣，她们照 镜子的结果，往往越照越理直气壮，“凭我这个模样，岂可老是守着一个？”自然而然 地食指大动。幸亏电影明星是人类中的少数，否则社会上将更五光十色。 所以，大体上总是应该自谦，先看一下自己，再去选择，求偶才有成功的可能性。 有一位朋友，20年前在重庆时，在大学女生群中挑，无一中意者；15年前在南京时，在 高中女生群中挑，亦无一中意者；10年前来台北，在初中女生群中挑，也无一中意者。 老妻看他急吼吼而惶张张，乃为他介绍一个，容貌当然不太理想，他像受了奇耻大辱， 曰：“我要是娶这样的老婆，二十年前就娶啦。”大概喜欢做媒的人，往往有瘾，老妻 吃了没趣，面不改色，过了几天，又介绍一位护士小姐，眼皮下有一黑斑，俗称泪痣， 云兆不祥，他拒不来往，一再劝他将就，他曰：“在南京时介绍的那一位赵小姐，比她 漂亮得多，我都不要。”言下之意，连赵小姐都不要，一定比赵小姐更美的才行，老妻 气得打了三天嗝。我当时就想建议他买一座右之镜，因他的脾气不好，怕挨其揍而未开 口。后来他到南部工作，传言结了婚，正在思念，他忽然偕太太前来拜年，太太为他前 年在某地以新台市六千元代价“买”来的，不识字，也不知礼，几乎一屁股就坐到我的 尊腿之上。呜呼，吾友之所以降贵纤尊，说穿了再简单不过，光棍了五十八年之久，再 挺不下去，只好马马虎虎俘一个凑数。接谈之下，不复当年豪气，我判断他一定在没人 处偷偷地照了镜子也。 希腊哲学家柏拉图先生有一弟子，以求偶之事上询，并问以挑选之术，柏拉图先生 乃瞩之曰：“你沿着麦垄，从这一端走到那一端，不能回头，摘一朵全垄中最大的麦穗 给我。”弟子遵命而行，边走边看，见一朵大的，正要去摘，一想前面可能有更大的焉， 乃再往前走；果又见一朵更大的，再要去摘，一想前面可能还有更更大的焉，乃再舍去； 等走到最后，发现全是蹩脚货色，比遗留在背后的那些差得多啦，可惜已无法回头，只 好扫兴而归。 据说柏拉图先生那个弟子最后是赤手空拳见他老师的，老师自然训他一顿，不在话 下。这是一个极有教育意义的故事，我想年过四十岁的光棍朋友，午夜梦回之际，往事 潮涌，势将想到：某小姐也，我当初不该那么对她；某小姐也，她对我固一往情深；某 小姐也，我若再一努力，便可卜成；某小姐也，我要稍为低声下气，早结连理矣；某小 姐也，我应去邀她……如此这般，恐怕无不通身冷汗，辗转反侧，一夜合不住眼。 柏拉图先生最精彩的一点，是他特别指出“不能回头”，盖摘麦穗固可回头，求偶 则决无此可能，时乎不再，形势各异也。年轻的朋友，不可不知其中契机，遇到差不多 的，似宜早日决定，不要以为前面还有更大的麦穗，须知摘麦穗的人多，而麦穗甚少也。 你稍一犹豫，低头再看，已没有啦，原来半路上杀出一个程咬金，先下手摘走啦。事情 既如此严重，再不警觉，真教我老人家着急。现在还好，可以“价购”一个，等到一旦 有行无市，老光棍就更苦也。 柏拉图先生劝那位弟子去摘麦穗，可能因该弟子不肯照座右之镜，不得不心生一计， 以启茅塞。聪明的朋友，自然恍然大悟，动定适当。不过天下事往往如此，原则虽好， 干起事来，却参差有误。柏拉图先生借麦穗作当头棒喝，以救众生。不过也可能这一棒 喝太厉害之故，固然把有些人打得迷梦猛醒，也同时把有些人打得心惊肉跳，一走下田 垄，不管三七二十一，把第一眼看见的麦穗，先摘下来再说，盖惟恐前面没有另一麦穗 也。于是，或马马虎虎地结婚焉，或将将就就地结婚焉，或委委屈屈地结婚焉，或仓仓 促促地结婚焉，或窝窝囊囊地结婚焉，或迫不及待地结婚焉，或牺牲一切地结婚焉，怨 偶乃由此而成。弱者积郁终身，奄奄以没，强者到了若干时日之后，终于爆发，祸延子 女，演出家庭悲剧，成了报纸上的社会新闻，不幸闹到法院，打的也是“桃花官司”。 离婚乃大事也，可是说起来也真奇怪，这种滔天大事，表面看起来，很少因大问题 而起，多半由于小小龃龆，一言不合，就互相丑诋，各不相让。本来同床共枕，哥哥妹 妹，亲爱的加蜜糖，一旦吵起架来，却好像两个身上背着血海深仇的死敌，谁要先软， 谁就此生休矣。这种僵持，经常促成离婚后果，社会学家乃呼吁夫妇们能忍让处便忍让， 不要因为一口气咽不下，便作鸟兽之散。 这种三言两语一吵，拍拍屁股就离的现象，解决之道，我想不会如社会学家说的那 么简单，盖争吵是“果”，还有其促成蛮干到底的“因”也，一向恩爱异常的夫妇，固 也有吵得日月变色的，但不容易各自东西。必须是怨偶，一旦爆发，新愁旧恨，一齐涌 上心头，才伤心曰：“这样拖下去不是办法，不如趁着现在，一刀两断。”有此一念， 遂如黄河决堤，不可收拾。 我们不敢说所有的怨偶都是当初摘麦穗摘得太急之故，但当初摘得太急，无疑是造 成怨偶的原因之一。柏杨先生此言，初看跟一般有学问的人见解相似，有学问的人常劝 青年男女要多多考察对方的人品如何、性格如何、爱的真伪和程度如何，我老人家却认 为关键并不在此。前已言之，爱情并不依逻辑发展，当初一切都一百分，他求婚时甚至 把手都剁掉，也不能保证若干年后不变心也。这并不是说求偶之初可以不必慎重，而是 说，这不过只是急摘麦穗可能产生现象之一，并非唯一的现象也。 不分三七二十一，见了麦穗就摘，固然也有瞎猫碰上死老鼠，感情非常之好的，但 那得靠祖宗积德。如果贵阁下的祖宗没有做过轰轰烈烈的好事，而只当过大官巨商，还 是缓一点摘为宜。大概五年前，台北曾发生一件新闻，一个理发师，其妻是某大学堂校 花，我想一定有人尚能记得，当大陆撤退之际，兵慌马乱，该校花困在福建长汀，举目 无亲，眼看就要饿死，且共军进迫，某排长焉，行伍出身，虽没有受过什么教育，却年 轻英俊，校花乃求他携带逃亡。男女之间的事很难说个明白，反正到了，她嫁了他，来 台后他退伍下来，以理发为业。呜呼，柏杨先生所谓的急摘麦穗者，指此。该校花既嫁 之则安之，一心一意过日子，可是该理发师则不然，因其学识太差和自认为地位太卑的 缘故，面对娇妻，如芒刺在背，惟恐她交上男友，把自己一脚踢掉。一个男人一旦有了 这种念头，全家都不能安。他不准她出屋门一步，不准她去看电影，不准她和女同学来 往（怕女同学挑剔他），更不准和男同学来往，邻居中年轻的、未婚的、有地位的，也 同样不准来往，闹得终于怨声载道，上了报纸，后来经人劝解，和好如初，当时柏杨先 生就预言他们将来还是非垮不可。真是半仙之体，不幸而言中，有一天和《中央日报・ 妇女周刊》的编辑女士谈及，她曾和该女大学生有联系，告以他们果然离婚了。呜呼， 当初仓促地摘，没有考虑到双方知识上的程度不同和灵性上的境界不同，乃不得不有此 下场。 天下最残酷的事，莫过于一朵鲜花插到牛粪上。如果仅只旁观者有此观感，还没有 太太关系，一旦鲜花自己有此感觉，便成了一颗定时炸弹，糟透了顶，由上一例可以分 析出非糟透了顶不可的原因。做妻子的，性格内向的哀怨，性格外向的愤怒，无论哪一 种都不好受。而做丈夫的，别人看他拥有如彼美艳娇妻，简直羡慕得要死，却不知他身 上那股牛粪味，便是他自己嗅起来都不好受，其时时防变之心，自顾形惭之情，犹如疽 痈在背，日子自然难过。 （柏杨先生按：1960年代，男多女少，座右之镜和摘麦穗之喻，乃专为男人而设。 1980年代，天下大变，忽然间女多男少，座右之镜和摘麦穗之喻，则免费献给女孩子。 各位老奶，幸秘密垂鉴。） 　　一鸣扫描，雪儿校对