《齐白石一生》 近年来，现代画家的文学传记是颇出版了几部的。粗略数来，就有司徒乔夫人 冯伊湄写的《未完成的画》，徐悲鸿夫人廖静文写的《徐悲鸿一生》，中年作家石 楠写张玉良的《画魂》等等。让人觉得遗憾的是，海内外知名的齐白石先生的文学 传记，却还是暂付阙如。 其实齐白石先生的传记，早在二十多年前就有张次溪先生写过，《文汇报》上 连载了八十余节。每节千余字，且或附齐翁作品，或由画过《山乡巨变》连环画的 贺友直先生插图，画面颇美。“文革”期间，大图书馆被封，小图书馆遭劫，文人 书斋无书，供销社的废品收购站却书报盈室，等候去造纸厂脱胎换骨。一日闲得无 聊，踱进废品仓库，乱翻起来。管理员是一位有志于文学的朋友，对我这个“三家 村”的小卒颇为优容和同情，只是提了一个条件：随便可来翻看，但且忌为外人道 也。头一日发现了《文汇报》的连载稿，第二日私藏剪刀一把，第三日就把全部稿 子剪完，然后是细剪精粘，然后是装订成册，然后是藏于褥下，深夜细细咀嚼。十 多年过去了，这册剪报完好地保存我处，而且有幸与《未完成的画》、《画魂》、 《徐悲鸿一生》并插于书架之上。但心中的遗憾之情却仍然久矣不去：何时这《齐 白石一生》才能重新付梓，在莽莽书林中占有它的一席之地呢？ 《齐白石一生》的作者张次溪先生是从1931 年起即与白石先生订交的学林中 人。1933 年次溪先生曾为白石先生编印过仿宋八卷本的《白石诗草》。 齐白石对此极表感激，有诗记其情云：“画名愧惭扬天下，吟咏何必并世知， 多谢次溪为好事，满城风雨乞题词。”后一句说的就是次溪先生不惮奔波，为《白 石诗草》代求名家题词的事。从1931 年订交，到1957 年9 月16 日白石先生逝 世，次溪先生时时请益于白石先生者凡26 年。正如白石先生所说： “从来忘年交未必拘于形迹，嬉笑怒骂，皆有同情，是谓交也。”忘年之交， 情深谊厚。《齐白石一生》以6 万余字的篇幅，记白石老人90 年间事，生活、艺 术、成功、挫折，萦萦大端，皆现于笔下，细枝末节，亦披沙拣金，穿插其间，足 以辟社会上之无稽传闻。比如，1956 年，白石老人荣获国际和平奖金500 万法朗， 他当场把所得奖金的一半，长期存入银行，每年所得利息，用“齐白石国画奖金” 的名义，作为优秀国画家的奖金；又比如，全国解放初期，毛泽东同志召见白石先 生并长谈，且共进晚餐，白石先生归家后，选出1941 年画的一幅鹰，加题本年的 年月和上下款，专诚赠给毛泽东同志。这是他生平最得意的作品，原想留作自己的 纪念，此次呈给毛主席，是他对主席竭诚敬佩爱戴的表示。 《齐白石一生》正在连载的时候，后来入伙“四人帮”的姚文元挥起极左的棍 子，向《齐白石一生》拦腰扫来。在《读报偶感》中，姚文元也不得不承认《齐白 石一生》的成就：“收集和记录了不少齐白石的生活史料，作者为此付出了很多劳 动，其中许多材料对我们了解齐白石早年与中年的生活经历，是有用的。”接着， 姚文元就亮出了棍子，他指责《齐白石一生》“描写了58 岁的齐白石娶了18 岁 的少女胡宝珠为妾的事情，文中还叙述了他妻子还如何为他‘聘定了副室’‘携同 来京’，似乎他妻子这一行为颇贤惠”，进而姚文元阴阳怪气地发问：“这能反映 当时的真实状况吗？”更进一步，姚文元又起白石先生于地下，代齐白石先生抱不 平地责难道：“把他娶妾之类的事挖出来加以渲染，白石老人泉下有知，也会摇头 吧！”是的，娶妾一事，是旧时代的陋习，即如齐白石先生也不可免俗，这也正是 时代之使然。如实写来，何谓“不真实”呢？难道抹去这点才叫做“真实”么？我 想，假使白石老人泉下有知，也会对姚文元的“真实论”大摇其头吧！不可否认的 是，姚文元的这一棍子足以使《齐白石一生》陷入困境。 mpanel(1); 《文汇报》继续登完全文，已经是很难得的事了，结集出书谈何容易？再以后 就是十年浩劫，砸碑鞭尸惟恐不及，树碑立传，更谈不到了。 作者张次溪先生留心旧京风物，特别谙熟于昔日北京文艺界资料。张静庐先生 所编《中国现代出版史料》二编中，收有次溪先生所编《辛亥以来纪述中国戏剧 （京剧）书录（附音乐书目）》及《辛亥以来纪述北京历史风物书录》两种，其中 所收次溪先生所撰述者凡五十余种，足见其研究之精深及资料之充实。在《齐白石 一生》的结尾，次溪先生有言：“所有这一些，都是我个人所接触到的材料，及与 齐白石老人生前相交时所知道的事情记下来的。当然，白石老人作为我国的一位伟 大艺术家，他的正式传记有待于更多的力量来共同完成。我写的《齐白石一生》， 不过为这个工作提供一些素材罢了。”日月出矣爝火熄，这大概是张次溪先生当时 的意思。但是二十多年过去了，“日月”未出，“爝火”理应不熄。《齐白石一生 》倘能稍加修订出版，不啻为热爱白石老人人品与艺术的读者之福音。 （1984.8.7） -------- 泉石书库