硫磺虫 这种现象我们可以冷眼观察――当然啦，贵阁下如果霉星高照，太太焉或女朋友焉 一旦把你甩掉，还可以亲身体验。当她爱你时，你虽然穷得前无古人、后无来者，却硬 是不要来路不明的钱，他准许说你有个性、有操守、有气节、有骨头，是一个“贫贱不 能移”、“威武不能屈”的大丈夫。可是等她决心远走高飞时，她越看你就越像阿木林， 认为你自命不凡、冥顽不灵、脑如顽石，你这种人要有前途，她的姓就倒过来写。 硫磺虫有同样的这种气质，我们可套言之曰：“当他要斗臭某一个人的时候，他对 那个人什么都加以曲解、侮辱，甚至那人的德行。”三十年代的文坛上，凡是不听从摆 布的作家，全都被斗得臭而不可闻也。 ――写到这里，想起鲁迅先生，他阁下就是在要斗臭他的时候死的，危哉。不过这 种伟大的遗志，自有同类型的硫磺虫继承。台湾不就有人英勇而上，也打算完成未竟之 功，斗臭鲁迅先生乎？凡名满天下者，谤一定随之，一个人必须有不怕斗臭的挺劲，才 能唤醒灵性。有些人小心过度，捧着屁股过河，惟恐该屁股掉到水里捞不出来，那么他 就只好良心一横，转为保镖护院。 同时，随着时代的进步，传播工具花样繁多，每一位读者老爷，对他阅读的作品， 应该都有判断的能力，啥是“骂”、啥是“抨击”、啥是“斗臭”、啥是“说理”。如 果“骂”和“抨击”混淆不清，“斗臭”和“说理”化合为一，那只有伸出鼻子，让硫 磺虫牵着走。 ――以“骂”为例吧，现在有没有这种现象，我不知道（其实我是知道的，不过越 来越滑，假装不知道罢啦），但军阀时代以及更前的时代，却颇为风行。吾友李鸿章先 生和冯焕章先生，就颇为喜欢念这个经，凡是被他客客气气，待若祖宗的，一转身就会 踢个嘴啃地；而凡是被他痛骂一顿的，准可升官。在这种传统文化之下，电影镜头就层 出不穷。君不闻某些小家伙乎，刚从大家伙那里出来，见人就用一种惟恐别人不相信的 声调喊曰：“刚才被骂惨啦！”“嗨，又挨了一顿骂！”非他无耻也，乃“打是亲，骂 是恩”，表示该大、小二家伙之间，已到了家臣程度。虽被“干了老母”，照样喜形于 色。其他连挨骂都挨不上的朋友，就知道关系已经淡啦。 这种误解使人眼花缭乱。于是乎，明明是抨击，却被当成了“骂”；明明是“斗臭”， 却被当成了说理。如果读者老爷都发挥起判断力，则硫磺虫就英雄无用武之地矣。 上星期一的电视“影城疑云”，题名已忘之矣，演出一个女明星的故事：该女明星 以黄花闺女的身份，跟某大亨订了婚（这里说明一点，她倒是真爱他的），经报纸一嚷， 一个小伙找上门来，该小伙竟是她的合法丈夫，她每星期寄给他七十五元美金，买他守 口如瓶。七十五元美金合三千元中国钱，呜呼，这就等于一个月一万二千元，柏杨先生 如果有这么一个长期饭票，不教我开口我就不开口，可是这就没有电视好看啦。该小伙 一听说太太跟大亨订了婚，食指大动，开价五万元美金，给钱就离婚。女明星拿不出这 么大数目，该小伙就搬到她豪华的花园洋房里住，对外说是她的“保镖”，虽不同床， 可是他却寸步不离，对任何来访的客人都摆出一副流氓嘴脸，一律挡驾，他的目的就是 要逼着那位女明星受不了，早日拿出买路钱。 也是合当有事，那一天，一位“屎撅杂志”的主编先生登门拜访，小伙把他结实的 身子堵住大门，说女明星不见客――事实上该女明星最喜欢跟记者们打交道。屎橛大王 大惊曰：“这简直不像是她啦。”但不像也不行，仍被轰出大门。他阁下一不做二不休， 趁人不备，就从后窗爬进去，左翻右翻，翻出了该小伙的长期饭票――那张跟女明星的 结婚证书――大喜过望，偷了就跑。 接下去的镜头是大亨上场。他已经知道了未婚妻的底蕴，也知道该保镖是她的现任 丈夫，更知道那张结婚证书落到谁手里，但他也确实爱她，就去找该屎橛大王。找的结 果跟“影城疑云”的第一男主角白菜先生也去找的结果一样――那就是，没有结果。屎 橛大王一定要发表，他曰：“没有办法，读者喜欢这一类的文章。即令这文章毁灭了一 个人，甚至毁灭了一个家庭，也木法度。” 弄到后来，那位现任丈夫的小伙因失去了长期饭票，急得发狂（不但五万元没啦， 他妻子对他恨入骨髓，连每星期七十五元也没啦），也找上门来，小伙凶恶成性，不管 那一套，照着屎橛大王一枪，要了他的尊命。 社会上这一类的故事太多啦，我们只不过借眼前的例子，说明人们的心理，都是喜 欢别人被斗臭，喜欢别人丢人砸锅的事情被暴露，尤其是喜欢看看有名气的人屁肌上的 痣的也。 白川村厨先生曾对这种狗吃屎心理，加以分析，他曰：“人们所以希望看到别人隐 私，因为别人暴露了他自己幸而没有暴露出来的罪恶。”大家都偷东西，但你偷东西的 事宣扬开啦，人人皆知，而柏杨先生偷东西的事，却是世间第一等伟大的秘密，我就会 非常快乐，因为我就可以痛骂你这个家伙简直是下三滥，而掩盖我老人家也是下三滥也。 以美国人现代观念之高，还免不了有这种毛病，可看出这种毛病的严重，但这也正 是我们应努力之处，应超越之处。 　　黄金书屋 扫描校对