亲情友情 大概五六年前，台北上演过一部电影《锦囊妙计》，乃高度喜剧，但剧情用一句话 可以说完，就是“门当户对”。描写母亲对女儿的爱，使人感动落泪。女主角穷老太婆 一个，在纽约卖花度日，住在贫民窟里，但她每隔几天，都要溜到当时第一流的大饭店， 可怜巴巴问有没有她的信，然后顺手牵羊，俘几个该大饭店的信纸信封，用之给女儿写 信。 （柏老按：男多女少，是一九六○年代现象。到了一九八○年代，三十年风水轮流 转，成了男人荒，轮到老奶四处跳踉找老公矣。） 老太婆用俘来的大饭店信封给女儿写信，在于装阔。盖她有一个女儿，在欧洲读书， 正和一个百万富翁的儿子恋爱，她不能让她的女儿丢面子。可是忽然间大事不好，百万 富翁父子，带着她的女儿，乘船来美，一则观光，二则要会会一年四季常住第一流大饭 店的百万富婆亲家母。消息传来，老太婆急得要跳大西洋。呜呼，一旦对方发现她不过 是个衣服褴褛的老乞婆，就一切都砸锅。 这时候老太婆的老友，黑社会头目格兰福特先生，拨刀相助，捐了一大笔钱，在该 第一流大饭店租了一间大大的房间。老板听说是老乞婆要租，一万个不肯，可是他看黑 社会头目的眼越瞪越大，就很乐意地肯啦。然后老太婆穿上她做梦都没梦到的大礼服， 对镜自看，好像幻境。然后她就努力学习上流社会中妇女们的礼仪，如何握手焉、如何 寒暄焉、如何鞠躬焉、如何迈步焉，恶性补习，累得气喘如牛。 可是问题又来啦，这么阔的老太太，难道没有社交乎？而且，总得举行个“爬而退” 才对呀。可是老太婆只认识贫民窟里的那些肮脏的小贩，总不能把他们弄到豪华客厅亮 相吧？思索再三，黑社会头目生出来锦囊妙计，把他手下的那些三教九流、地痞流氓， 召集起，抽签决定扮演角色。抽到市长的就当市长，抽到局长的就当局长，抽到议员的 就当议员，抽到委员的就当委员。并买了各式各样的衣服，教他们改装。这一段是最精 彩的镜头，那些地痞流氓哪见过这种场面，穿着大礼服就好像戴上了枷，然而这不算苦， 苦的还在后面哩。盖市长有市长应说的话，局长有局长应说的话，那话既文雅，又有特 殊的内容，只好又请了一位教习，分别把这些话写到卡片上，你看他们摇头摆尾地念吧。 到了那天，女儿和百万富翁父子驾到，老乞婆开起来盛大的爬而退，介绍亲家公和 未来女婿跟纽约市的大亨见面。场面伟大，戒备森严，老太婆万分紧张，伫立在门口， 其心如捣，惟恐那些大亨露了马脚。而那些大亨这时却在一间破屋子里作最后复习，一 个个伸脖子瞪眼，一手扭领结，一手举着卡片，高声朗诵，乱七八槽。 正因为喧哗震天，而又忽然换了衣服，警察局不晓得他们要搞些啥名堂，乃派出大 批警员，在该屋附近埋伏。那些大亨怎么演习也上不得台盘，黑社会头目束手无策，但 箭在弦上，不得不发，只好下令开拔。万万想不到，刚一出门，探照灯齐亮，喊话筒叫 他们投降，否则就开枪啦。事到如此，还有啥说的，全体就擒。观众看到这里，真是着 急。 大亨们被抓到警察局，局长问他们干啥，黑社会头目解释曰：“我们要救一个人， 不仅是一个人，而是一对母女。”局长曰：“哎呀，天翻过来啦。奇闻！奇闻！竟然不 是打架生事，却是救人。”头目急得跳脚，局长用一副酱缸嘴脸，以不变应万变。头目 曰：“这实在是一件急事，请允许我打电话给市长。”局长曰：“好吧，闲着也是闲着， 听听你的神话吧。” 此时也，老太婆衣帽整齐，恭候嘉宾，偌大的豪华大厅中，只有百万富翁父子和她 们母女。四个大人，焦急地走来走去。老太婆看看壁钟，只差一分钟就到宴会时间，却 连一个蟑螂都没有，知道出了岔子，心如火焚。到了最后，下定决心，要把实情告诉女 儿，就把她拉到沙发上坐下，万箭钻心，泪流满面，不知从何说起，只结结巴巴曰： “亲爱的，有好多事情，是你不了解的，我一直瞒着你，现在不得不告诉你矣，你要用 平生最大的勇气来承担……”刚刚说到这里，只听侍者老爷一叠连声报告曰：“市长驾 到”，“局长驾到”。这个驾到，那个驾到，而且驾到的竟是真货，而不是冒牌，霎时 间黑压压挤满了人。这些真货在和老太婆握手时，还惊喜万状地叫哩：“玛丽，你比上 次见面时精神可好得多啦。”“玛丽，你有这么漂亮的女儿，怎么从来没有提过呀？” 老太婆当然晕头转向，而那百万富翁父子，认为能巴结上这门亲事，真叫光彩。女儿当 然不知道底细，还以为真的出身显赫，就更快乐非凡。电影最后一幕是女儿和她未婚夫 以及有钱的老家伙，乘船回欧洲，老乞婆在码头上挥泪相送。 ――这是一个高度的喜剧，含意上充满了人情味，结构上则风雨不漏。中国演员也 可以演得有声有色，可是迄今为止，还没有哪个剧作家或导演，有这种本领，盖脑筋都 酱僵啦，大家只会用黄梅调或京戏腔炒冷饭。 《锦囊妙计》至少给我们提示门当户对的新意义――身分的平衡。我们不能想象， 一旦百万富翁发现亲家母原不过是个老乞婆，做女儿的发现自己不过是个小乞婆，将会 有什么结果。廉价小说可能使他们爱情第一，但在活生生的人生中，恐怕有逼出人命的 可能。即令不逼出人命，结局是啥，也可以预料。恐怕百万富翁父子，立刻代付房钱、 酒钱、宴会钱，很客气地拍着女儿的肩膀，安慰曰：“你不必难过！”然后搬到另一家 旅馆，然后逢人就讲受骗经过，然后用一种绅士态度，对该异想天开的穷母女表示同情， 然后走之大吉。至于女儿，芳心粉碎，即令老着脸皮仍去找那小子，那小子可能根本不 见，不得已见啦，大概笑曰：“对不起，我刚要出去，等一会我打电话给你。”这“一 会”就是十八年。女儿可能精神错乱，更可能从此沦落。 　　黄金书屋 扫描校对