梦神① 世界上没有谁能像奥列・路却埃那样，会讲那么多的故事――他才会讲呢！ ①他是丹麦小孩子的一个好朋友。谁都认识他。在丹麦文中他叫奥列・路却埃（Ｏｌｅ ＬｕｋCｉｅ），“奥列”是丹麦极普通的人名，“路却埃”是丹麦文里Ｌｕｋｋｅ和Cｉ ｅ两个字的简写，意思是“闭起眼睛”。 天黑了以后，当孩子们还乖乖地坐在桌子旁边或坐在凳子上的时候，奥列・路却埃就来 了。他轻轻地走上楼梯，因为他是穿着袜子走路的；他不声不响地把门推开，于是“嘘！” 他在孩子的眼睛里喷了一点甜蜜的牛奶――只是一点儿，一丁点儿，但已足够使他们张 不开眼睛。这样他们就看不见他了。他在他们背后偷偷地走着，轻柔地吹着他们的脖子，于 是他们的脑袋便感到昏沉。啊，是的！但这并不会伤害他们，因为奥列・路却埃是非常心疼 小孩子的。他只是要求他们放安静些，而这只有等他们被送上床以后才能做到：他必须等他 们安静下来以后才能对他们讲故事。 当孩子们睡着了以后，奥列・路却埃就在床边坐上来。他穿的衣服是很漂亮的：他的上 衣是绸子做的，不过什么颜色却很难讲，因为它一会儿发红，一会儿发绿，一会儿发蓝―― 完全看他怎样转动而定。他的每条胳膊下面夹着一把伞。一把伞上绘着图画；他就把这把伞 在好孩子上面撑开，使他们一整夜都能梦得见美丽的故事。可是另外一把伞上面什么也没有 画：他把这把伞在那些顽皮的孩子上面张开，于是这些孩子就睡得非常糊涂，当他们在早晨 醒来的时候，觉得什么梦也没有做过。 现在让我们来听听，奥列・路却埃怎样在整个星期中每天晚上来看一个名叫哈尔马的孩 子，对他讲了一些什么故事。 那一共有七个故事，因为每个星期有七天。 星期一 “听着吧，”奥列・路却埃在晚上把哈尔马送上床以后说； “现在我要装饰一番。”于是花盆里的花儿都变成了大树，长树枝在屋子的天花板下沿 着墙伸展开来，使得整个屋子看起 来像一个美丽的花亭。这些树枝上都开满了花，每朵花比玫瑰还要美丽，而且发出那么甜的 香气，叫人简直想尝尝它。――它比果子酱还要甜。水果射出金子般的光；甜面包张开了 口，露出里面的葡萄干。这一切是说不出地美。不过在此同时，在哈尔马放课本的桌子抽屉 内，有一阵可怕的哭声发出来了。 “这是什么呢？”奥列・路却埃说。他走到桌子那儿去，把抽屉拉开。原来是写字的石 板在痛苦地抽筋，因为一个错误的数字跑进总和里去，几乎要把它打散了。写石板用的那支 粉笔在系住它的那根线上跳跳蹦蹦，像一只小狗。它很想帮助总和，但是没有办法下手―― 接着哈尔马的练习簿里面又发出一阵哀叫声――这听起来真叫人难过。每一页上的大楷字母 一个接着一个地排成直行，每个字旁边有一个小楷宇，也成为整齐的直行。这就是练字的范 本。在这些字母旁边还有一些字母。它们以为它们跟前面的字母一样好看。这就是哈尔马所 练的字，不过它们东倒西歪，越出了它们应该看齐的线条。 “你们要知道，你们应该这样站着，”练习范本说。“请看――像这样略为斜一点，轻 松地一转！” “啊，我们倒愿意这样做呢，”哈尔马写的字母说，“不过我们做不到呀；我们的身体 不太好。” “那么你们得吃点药才成，”奥列・路却埃说。 “哦，那可不行，”它们叫起来，马上直直地站起来，叫人看到非常舒服。 “是的，现在我们不能讲什么故事了，”奥列・路却埃说。 “我现在得叫它们操练一下。一，二！一，二！”他这样操练着字母。它们站着，非常 整齐，非常健康，跟任何范本一样。 不过当奥列・路却埃走了、早晨哈尔马起来看看它们的时候，它们仍然是像以前那样， 显得愁眉苦脸。 mpanel(1); 星期二 当哈尔马上上床以后，奥列・路却埃就在房里所有的家具上把那富有魔力的奶轻轻地喷 了一口。于是每一件家具就开始谈论起自己来，只有那只痰盂独自个儿站着一声不响。它有 点儿恼，觉得大家都很虚荣，只顾谈论着自己，思想着自己，一点也不考虑到谦虚地站在墙 角边、让大家在自己身上吐痰的它。 衣柜顶上挂着一张大幅图画，它嵌在镀金的框架里。这是一幅风景画。人们在里面可以 看到一株很高的古树，草丛中的花朵，一个大湖和跟它联着的一条河，那条河环绕着火树 林，流过许多宫殿，一直流向大洋。 奥列・路却埃在这画上喷了一口富有魔力的奶，于是画里的鸟雀便开始唱起歌来，树枝 开始摇动起来，云块也在飞行――人人可以看到云的影子在这片风景上掠过。 现在奥列・路却埃把小小的哈尔马抱到框架上去，而哈尔马则把自己的脚伸进画里去― ―一直伸到那些长得很高的草里去。于是他就站在那儿。太阳穿过树枝照到他身上。他跑到 湖旁边去，坐上一只停在那儿的小船。这条小船涂上了红白两种颜色，它的帆发出银色的 光。六只头上戴着金冠、额上戴有一颗光耀的蓝星的天鹅，拖着这条船漂过这青翠的森林― ―这里的树儿讲出一些关于强盗和巫婆的故事，花儿讲出一些关于美丽的小山精水怪的故 事，讲些蝴蝶所告诉过它们的故事。 许多美丽的、鳞片像金银一样的鱼儿，在船后面游着。有时它们跳跃一下，在水里弄出 一阵“扑通”的响声。许多蓝色的、红色的、大大小小的鸟儿，排成长长的两行在船后面 飞。蚊蚋在跳着舞，小金虫在说：“唧！唧！”它们都要跟着哈尔马来，而且每一位都能讲 一个故事。 这才算得是一次航行呢！森林有时显得又深又黑，有时又显得像一个充满了太阳光和花 朵的、极端美丽的花园，还有雄伟的、用玻璃砖和大理石砌成的宫殿。阳台上立着好几位公 主。她们都是哈尔马所熟悉的一些小女孩――因为他跟她们在一起玩耍过。她们伸出手来， 每只手托着一般卖糕饼的女人所能卖出的最美丽的糖猪。哈尔马在每一只糖猪旁边经过的时 候，就顺手去拿，不过公主们握得那么紧，结果每人只得到一半――公主得到一小半，哈尔 马得到一大半。每个宫殿旁边都有一些小小的王子在站岗。他们背着金刀，向他撒下许多葡 萄干和锡兵。他们真不愧称为王子！ 哈尔马张着帆航行，有时通过森林，有时通过大厅，有时直接通过一个城市的中心。他 来到了他保姆所住的那个城市。当他还是一个小宝宝的时候，这位保姆常常把他抱在怀里。 她一直是非常爱护他的。她对他点头，对他招手，同时念着她自己为哈尔马编的那首诗： 亲爱的哈尔马，我对你多么想念， 你小的时候，我多么喜欢吻你， 吻你的前额、小嘴和那么鲜红的脸―― 我的宝贝，我是多么地想念你！ 我听着你喃喃地学着最初的话语， 可是我不得不对你说一声再见。 愿上帝在世界上给你无限的幸福， 你――天上降下的一个小神仙。 所有的鸟儿也一同唱起来，花儿在梗子上也跳起舞来，许多老树也点起头来，正好像奥 列・路却埃是在对它们讲故事一样。 星期三 嗨！外面的雨下得多么大啊！哈尔马在梦中都可以听到雨声。当奥列・路却埃把窗子推 开的时候，水简直就流到窗槛上来了。外面成了一个湖，但是居然还有一条漂亮的船停在屋 子旁边哩。 “小小的哈尔马，假如你跟我一块儿航行的话，”奥列・路却埃说，“你今晚就可以开 到外国去，明天早晨再回到这儿来。” 于是哈尔马就穿上他星期日穿的漂亮衣服，踏上这条美丽的船。天气立刻就晴朗起来 了。他们驶过好几条街道，绕过教堂。现在在他们面前展开一片汪洋大海。他们航行了很 久，最后陆地就完全看不见了。他们看到了一群鹳鸟。这些鸟儿也是从它们的家里飞出来 的，飞到温暖的国度里去。它们排成一行，一个接着一个地飞，而且已经飞得很远――很 远！它们之中有一只已经飞得很倦了，它的翅膀几乎不能再托住它向前飞。它是这群鸟中最 后的一只。不久它就远远地落在后面。最后它张着翅膀慢慢地坠下来了。虽然它仍旧拍了两 下翅膀，但是一点用也没有。它的脚触到了帆索，于是它就从帆上滑下来。砰！它落到甲板 上来了。 船上的侍役把它捉住，放进鸡屋里的鸡、鸭和吐绶鸡群中去。这只可怜的鹳鸟在它们中 间真是垂头丧气极了。 “你们看看这个家伙吧！”母鸡婆们齐声说。 于是那只雄吐绶鸡就装模作样地摆出一副架子，问鹳鸟是什么人。鸭子们后退了几步， 彼此推着：“叫呀！叫呀！” 鹳鸟告诉它们一些关于炎热的非洲、金字塔和在沙漠上像野马一样跑的鸵鸟的故事。不 过鸭子们完全不懂得它所讲的这些东西，所以它们又彼此推了几下！ “我们有一致的意见，那就是它是一个傻瓜！” “是的，它的确是很傻，”雄吐绶鸡说，咯咯地叫起来。 于是鹳鸟就一声不响，思念着它的非洲。 “你的那双腿瘦长得可爱，”雄吐绶鸡说，“请问你，它们值多少钱一亚伦①？” ①亚伦（Ａｌｅｎ）是丹麦量长度的单位，等于０．６２７米。 “嘎！嘎！嘎！”所有的鸭子都讥笑起来。不过鹳鸟装做没有听见。 “你也可以一起来笑一阵子呀，”雄吐绶鸡对它说，“因为这话说得很有风趣。难道你 觉得这说得太下流了不成？嗨！嗨！ 它并不是一个什么博学多才的人！我们还是自己来说笑一番吧。” 于是它们都咕咕地叫起来，鸭子也嘎嘎地闹起来，“呱！ 咕！呱！咕！”它们自己以为幽默得很，简直不成样子。 可是哈尔马走到鸡屋那儿去，把鸡屋的后门打开，向鹳鸟喊了一声。鹳鸟跳出来，朝他 跳到甲板上来。现在它算是得着休息了。它似乎在向哈尔马点着头，表示谢意。于是它展开 双翼，向温暖的国度飞去。不过母鸡婆都在咕咕地叫着，鸭子在嘎嘎地闹着，同时雄吐绶鸡 的脸涨得通红。 “明天我将把你们拿来烧汤吃。”哈尔马说。于是他就醒了，发现仍然躺在自己的小床 上。奥列・路却埃这晚为他布置的航行真是奇妙。 星期四 “我告诉你，”奥列・路却埃说，“你决不要害怕。我现在给你一个小耗子看。”于是 他向他伸出手来，手掌上托着一个轻巧的、可爱的动物。“它来请你去参加一个婚礼。有两 个小耗子今晚要结为夫妇。它们住在你妈妈的食物储藏室的地下：那应该是一个非常可爱的 住所啦！” “不过我怎样能够钻进地下的那个小耗子洞里去呢？”哈尔马问。 “我来想办法，”奥列・路却埃说，“我可以使你变小呀。” 于是他在哈尔马身上喷了一口富有魔力的奶。这孩子马上就一点一点地缩小，最后变得 不过只有指头那么大了。 “现在你可以把锡兵的制服借来穿穿：我想它很合你的身材。一个人在社交的场合，穿 起一身制服是再漂亮也不过的。” “是的，一点也不错。”哈尔马说。 不一会儿他穿得像一个很潇洒的兵士。 “劳驾你坐在你妈妈的顶针上，”小耗子说，“让我可以荣幸地拉着你走。” “我的天啦！想不到要这样麻烦小姐！”哈尔马说。这么着，他们就去参加小耗子的婚 礼了。 他们先来到地下的一条长长的通道里。这条通道的高度，恰好可以让他们拉着顶针直穿 过去。这整条路是用引火柴照着的。 “你闻闻！这儿的味道有多美！”耗子一边拉，一边说。 “这整条路全用腊肉皮擦过一次。再也没有什么东西比这更好！” 现在他们来到了举行婚礼的大厅。所有的耗子太太们都站在右手边，她们互相私语和憨 笑，好像在逗着玩儿似的。所有的耗子先生们都立在左手边，他们在用前掌摸着自己的胡 子。于是，在屋子的中央，新郎和新娘出现了。他们站在一个啃空了的乳饼的圆壳上。他们 在所有的客人面前互相吻得不可开交――当然喽，他们是订过婚的，马上就要举行结婚礼 了。 客人们川流不息地涌进来。耗子们几乎能把对方踩死。这幸福的一对站在门中央，弄得 人们既不能进来，也不能出去。 像那条通道一样，这屋子也是用腊肉皮擦得亮亮的，而这点腊肉皮也就是他们所吃的酒 菜了。不过主人还是用盘子托出一粒豌豆作为点心。这家里的一位小耗子在它上面啃出了这 对新婚夫妇的名字――也可以说是他们的第一个字母吧。这倒是一件很新奇的花样哩。 所有来参加的耗子都认为这婚礼是很漂亮的，而且招待也非常令人满意。 哈尔马又坐着顶针回到家里来；他算是参加了一个高等的社交场合，不过他得把自己缩 做一团，变得渺小，同时还要穿上一件锡兵的制服。 星期五 “你决不会相信，有多少成年人希望跟我在一道啊！”奥列・路却埃说，“尤其是那些 做过坏事的人。他们常常对我说：‘小小的奥列啊，我们合不上眼睛，我们整夜躺在床上， 望着自己那些恶劣的行为――这些行为像丑恶的小鬼一样，坐在我们的床沿上，在我们身上 浇着沸水。请你走过来把他们赶走，好叫我们好好地睡一觉吧！’于是他们深深地叹了一口 气，‘我们很愿意给你酬劳。晚安吧，奥列。钱就在窗槛上。’不过，我并不是为了钱而做 事的呀。”奥列・路却埃说。 “我们今晚将做些什么呢？”哈尔马问。 “对，我不知道你今晚有没有兴趣再去参加一个婚礼。这个婚礼跟昨天的不同。你妹妹 的那个大玩偶――他的样子像一个大男人，名字叫做赫尔曼――将要和一个叫贝尔达的玩偶 结婚。此外，今天还是这玩偶的生日，因此他们收到很多的礼品。” “是的，我知道这事。”哈尔马说。“无论什么时候，只要这些玩偶想要有新衣服穿， 我的妹妹就让他们来一个生日庆祝会，或举行一次婚礼。这类的事儿已经发生过一百次 了！” “是的，不过今夜举行的是一百零一次的婚礼呀。当这一百零一次过去以后，一切就会 完了。正因为这样，所以这次婚礼将会是非常华丽。你再去看一次吧！” 哈尔马朝桌子看了一眼。那上面有一座纸做的房子，窗子里有亮光；外面站着的锡兵全 在敬礼。新郎和新娘坐在地上，靠着桌子的腿，若有所思的样子，而且并不是没有道理的。 奥列・路却埃，穿着祖母的黑裙子，特来主持这个婚礼。 当婚礼终了以后，各种家具合唱起一支美丽的歌――歌是铅笔为他们编的。它是随着兵 士击鼓的节奏而唱出的： 我们的歌像一阵风， 来到这对新婚眷属的房中； 他们站得像棍子一样挺直， 他们都是手套皮所制！ 万岁，万岁！棍子和手套皮！ 我们在风雨中高声地贺喜！ 于是他们开始接受礼品――不过他们拒绝收受任何食物，因为他们打算以爱情为食粮而 生活下去。 “我们现在到乡下去呢，还是到外国去作一趟旅行？”新郎问。 他们去请教那位经常旅行的燕子和那位生了五窠孩子的老母鸡。燕子讲了许多关于那些 美丽的温带国度的事情：那儿熟了的葡萄沉甸甸地、一串一串地挂着；那儿的空气是温和 的；那儿的山岳发出这里从来见不到的光彩。 “可是那儿没有像我们这儿的油菜呀！”老母鸡说。“有一年夏天我跟孩子们住在乡 下。那儿有一个沙坑。我们可以随便到那儿去，在那儿抓土；我们还得到许可钻进一个长满 了油菜的菜园里去。啊，那里面是多么青翠啊！我想象不出还有什么东西比那更美！” “不过这根油菜梗跟那根油菜梗不是一个样儿，”燕子说。 “而且这儿的天气老是那样坏！” “人们可以习惯于这种天气的。”老母鸡说。 “可是这儿很冷，老是结冰。” “那对于油菜是非常好的！”老母鸡说。“此外这儿的天气 也会暖和起来的呀。四年以前，我们不是有过一连持续了五星期的夏天吗？那时天气是那么 热，你连呼吸都感到困难；而且我们还不像他们那样有有毒的动物，此外我们也没有强盗。 谁不承认我们的国家最美丽，谁就是一个恶棍――那么他就不配住在此地了。”于是老 母鸡哭起来。“我也旅行过啦！我坐在一个鸡圈里走过１５０里路：我觉得旅行没有一点儿 乐趣！” “是的，老母鸡是一个有理智的女人！”玩偶贝尔达说。 “我对于上山去旅行也不感到兴趣，因为你无非是爬上去，随后又爬下来罢了。不，我 们还是走到门外的沙坑那儿去，在油菜中间散散步吧。” 问题就这么解决了。 星期六 “现在讲几个故事给我听吧！”小小的哈尔马说；这时奥列・路却埃已经把他送上了 床。 “今晚我们没有时间讲故事了，”奥列回答说，同时把他那把非常美丽的雨伞在这孩子 的头上撑开。“现在请你看看这几个中国人吧！” 整个的雨伞看起来好像一个中国的大碗：里面有些蓝色的树，拱起的桥，上面还有小巧 的中国人在站着点头。 “明天我们得把整个世界洗刷得焕然一新，”奥列说，“因为明天是一个神圣的日子― ―礼拜日。我将到教堂的尖塔顶上去，告诉那些教堂的小精灵把钟擦得干干净净，好叫它们 能发出美丽的声音来。我将走到田野里去，看风儿有没有把草和叶上的灰尘扫掉；此外，最 巨大的一件工作是：我将要把天上的星星摘下来，把它们好好地擦一下。我要把它们兜在我 的围裙里。可是我得先记下它们的号数，同时也得记下嵌住它们的那些洞口的号数，好使它 们将来能回到原来的地方去；否则它们就嵌不稳，结果流星就会太多了，因为它们会一个接 着一个地落下来。” “请听着！您知道，路却埃先生，”一幅老画像说；它挂在哈尔马挨着睡的那堵墙上， “我是哈尔马的曾祖父。您对这孩子讲了许多故事，我很感谢您；不过请您不要把他的头脑 弄得糊里糊涂。星星是不可以摘下来的，而且也不能擦亮！星星都是一些球体，像我们的地 球一样。它们之所以美妙，就正是为了这个缘故。” “我感谢您，老曾祖父，”奥列・路却埃说，“我感谢您！ 您是这一家之长。您是这一家的始祖。但是我比您还要老！我是一个年老的异教徒：罗 马人和希腊人把我叫做梦神。我到过最华贵的家庭；我现在仍然常常去！我知道怎样对待伟 大的人和渺小的人。现在请您讲您的事情吧！”――于是奥列・路却埃拿了他的伞走出去 了。 “嗯，嗯！这种年头，一个人连发表意见都不成！”这幅老画像发起牢骚来。 于是哈尔马就醒来了。 星期日 “晚安！”奥列・路却埃说；哈尔马点点头，于是他便跑过去，把曾祖父的画像翻过来 面对着墙，好叫他不再像昨天那样，又来插嘴。 “现在你得讲几个故事给我听：关于生活在一个豆荚里的五颗青豌豆的故事；关于一只 公鸡的脚向母鸡的脚求爱的故事；关于一根装模作样的缝补针自以为是缝衣针的故事。” “好东西享受太过也会生厌的呀！”奥列・路却埃说。“您知道，我倒很想给你一样东 西看看。我把我的弟弟介绍给你吧。他也叫做奥列・路却埃；不过他拜访任何人，从来不超 过一次以上。当他到来的时候，总是把他所遇见的人抱在马上，讲故事给他听。他只知道两 个故事。一个是极端的美丽，世上任何人都想象不到；另一个则是非常丑恶和可怕，――我 没有办法形容出来。” 于是奥列・路却埃把小小的哈尔马抱到窗前，说：“你现在可以看到我的弟弟――另一 位叫做奥列・路却埃的人了。也有人把他叫做‘死神’！你要知道，他并不像人们在画册中 把他画成一架骸骨那样可怕。不，那骸骨不过是他上衣上用银丝绣的一个图案而已。这上衣 是一件很美丽的骑兵制服。在他后面，在马背上，飘着一件黑天鹅绒做的斗篷。请看他奔驰 的样子吧！” 哈尔马看到这位奥列・路却埃怎样骑着马飞驰过去，怎样把年轻人和年老的人抱到自己 的马上。有些他放在自己的前面坐着，有些放在自己的后面坐着。不过他老是先问：“你们 的通知簿上是怎样写的？”他们齐声回答说：“很好。”他说：“好吧，让我亲自来看看 吧。”于是每人不得不把自己的通知簿交出来看。那些簿子上写着“很好”和“非常好”等 字样的人坐在他的前面，听一个美丽的故事；那些簿子上写着“勉强”“尚可”等字样的人 只得坐在他的后面，听一个非常可怕的故事。后者发着抖，大声哭泣。他们想要跳下马来， 可是这点他们做不到，因为他们立刻就紧紧地生在马背上了。 “不过‘死神’是一位最可爱的奥列・路却埃啦，”哈尔马说，“我并不怕他！” “你也不需要怕他呀，”奥列・路却埃说，“你只要时时注意，使你的通知簿上写上好 的评语就得了！” “是的，这倒颇有教育意义！”曾祖父的画像叽咕地说。 “提提意见究竟还是有用的啦。”现在他算是很满意了。 你看，这就是奥列・路却埃的故事。今晚他自己还能对你多讲一点！ （１８４２年） 这篇作品虽然是几个短故事组成的童话，但实际上是一首散文诗，而且是一首寓有深刻 意义的散文诗。诗意极为浓厚，其中有些警语既充满了情趣，又反映了实际的人生――人生 中存在着的某些缺点，庸俗和可笑的许多方面。可在《星期五》这个小故事中，两个玩偶结 婚时“拒绝接受任何食物，因为他们打算以爱情为食粮而生活下去。”“我们还不像他们那 样有有毒的动物，此外我们也没有强盗。谁不承认我们国家最美丽，谁就是一个恶棍。” “我对于上山去旅行也不感兴趣，因为你无非是爬上去，随后又爬下来罢了。”这些貌似富 有“哲理”的见解，既使人啼笑皆非，又不能加以忽视。 这些荒唐的东西，今天仍然是我们生活中的一个组成部分。这组小故事安徒生是为他朋 友世界知名的雕塑大师多瓦尔生而写的。