第五章 跳舞的牛 简耳朵疼，用玛丽阿姨的印花手帕裹着头躺在床上。 “你觉得怎么样？”迈克尔想知道。 “脑袋里砰砰响．”简说。 “象开大炮吗？” “不，象开玩具枪。” “噢。”迈克尔说。他听了也想耳朵疼。这话太迷人了。 “要我给你讲个书里的故事吗？”迈克尔说着上书架那儿去拿书。 “不要，我可受不了。”简用手捂住一只耳朵。 ‘那我坐在窗口，把外面发生的事情告诉你怎么样？“ “好的，那倒可以。”简说。 于是迈克尔整个下午坐在窗口，把胡同里看到的事情告诉她。他说的事情有时 很乏味，有时很带劲。 “布姆海军上将！”他有一次说。“他走出了他的院子门，急急忙忙地顺着胡 同走。他走过来了。他的鼻子比平时更红，戴一顶大礼帽。现在他经过隔壁……” “他说‘该死’了吗？”简问。 “我听不见。我想他说的。拉克小姐的一个女佣人在拉克小姐的花园里。罗迫 逊・艾在我家花园里扫着树叶．可眼睛净看着篱笆那边的她。他现在坐下休息了。” “他心脏弱。”简说。 “你怎么知道？” “他自己说的。他说医生叫他做得越少越好。我听爸爸说，他要是照医生的话 办，就只好让他走。噢，耳朵砰砰响得厉害！”简说着又捂住她那只耳朵。 “喂喂！”迈克尔从窗口带劲地说。 ．“什么事？”简坐起来叫着问，“快告诉我。” “一件稀有的事。胡同里来了一头牛。”迈克尔说着在窗口坐位上跳上跳下。 “一头牛？一头真的牛……就在城里？多滑稽呀！ 玛丽阿姨，“简说，”迈克尔说胡同里有一头牛。“ mpanel(1); “对，他走得很慢，把头伸到每个院子门里，东张西望的象丢了什么东西。” “我真想亲眼看看它。”简难过地说。 “瞧！”玛丽阿姨走到窗口，迈克尔指着下面说。 “一头牛，不滑稽吗？” 玛丽阿姨朝下面胡同很快地看了一眼。她很惊讶。 “当然不滑稽，”她向简和迈克尔转过身来说．“一点不滑稽。那头中我认识。 它是我妈妈的好朋友，请你们讲到它客气点。”她抹平围裙，很严肃地看着他们两 个。 “你早就认识了它吗？”迈克尔文雅地问，心里想，这样特别有礼地求她，就 可以听到更多关于这头牛的故事。 “在它见到国王以前就认识了。”玛丽阿姨说。 “那是多好的事？”简用温柔的口气鼓励她说下去。 玛丽阿姨定睛望着空中一个他们看不见的东西。 简和迈克尔屏住呼吸等待着。 “那是很久以前了，”玛丽阿姨用一种讲故事的低沉声调说。她顿了一下，象 在回想几百年以前的事。接着她做梦似地说下去，眼睛依然盯住房间当中一点东西， 可他们什么也看不见。 红母牛，走过的那头牛就叫这名字，它非常了不起，非常幸运（我妈这么说的）。 它住在全区最好的一片田野上――这片田野很大，长满碟子大小的金凤花和比扫帚 还大的蒲公英。金凤花和蒲公英象军队一样布满了整个田野，看去一片淡黄色和金 色。每次它咬掉一个兵的头，不久又长出一个兵来，身穿绿军衣，头戴黄色高军帽。 它一直住在那里，常跟我妈说，它都不记得什么时候还在什么地方呆过。它的 天地被绿色的树湾围住和天空笼罩着，这以外还有什么，它就一点也不知道了。 红母牛非常庄严，一举一动象个贵族夫人，知道什么事该怎么办。对它来说， 东西不是黑就是白――没什么灰的或者粉红的。人不是好就是坏，没什么不好不坏 的。蒲公英不是甜就是苦，没什么不怎么甜不怎么苦的。 它日子过得很紧张。每天早晨它给女儿红小牛上课，下午教它一切有教养的小 牛应该懂得的行为和称呼。然后它们吃晚饭，红母牛教红小牛怎么挑选好草吃。晚 上它的孩子睡了，它就到田野一头去反刍，静静地想它的心事。 它的日子天天一样地过。一头红小牛长大走了，又一头红小牛来代替它。这样 红母牛很自然就以为它的生活将老是这样过下去。说实在的，它觉得这种天天一样 的生活很好，直到有一天发生一件事结束了这种生活。 它正在想它那些心事，就象它后来告诉我妈的，奇事就临头了。事情出在夜里 ．星星在天上象一片蒲公英，星星中的月亮象一朵大雏菊。 这时候红小牛早已入睡，红母牛忽然站起身来跳舞，跳得又狂热又好看，还很 有节奏，虽然一点音乐也没有。它一会儿跳波尔卡乔，一会儿跳苏格兰高地舞，一 会跳它自己想出来的怪舞。在换一种舞的时候它总要屈膝行个礼，低下头来顶顶周 围的蒲公英。 “天呐！”红母牛跳起水手风笛舞时对自己说。 “多怪呀！我一向说跳舞不正派，可我自己也跳了，跳舞就不能说不正派。因 为我是一头高尚的母牛。” 它一个劲地跳，跳得兴高采烈。最后它终于累了，觉得已经跳够，该去睡了。 可奇怪的是它停不下来。它到红小牛身边要躺下，可它的腿不听使唤，继续蹦啊跳 啊，自然又把它带走了。它在田野上团团转，又是蹦，又是跳圆舞和脚尖舞。 “天呐！多怪呀！”在间隙时间．它不断用太大的口气嘟哝说，可就是停不下 来。 直到早晨它还在跳，红小牛只好自己吃早饭，吃蒲公英，因为红母牛没法停下 来吃。 它整天在草地上跳上跳下，跳来跳去，红小牛在它后面可怜地哞哞叫。晚上它 还在跳，停不下来。它越来越着急，一个礼拜跳下来，它简直要发疯了。 “这件事我得去见国王。”它摇着头下定决心。 于是它亲亲红小牛，叫它乖乖的，接着转身跳着舞离开田野，上国王那去了。 它一路跳舞，路过村庄时从那儿咬点树叶充饥，人们看见它时都十分惊讶，眼 睛都盯着它看。可没有比红母牛自己的眼睛更惊讶的了。 最后它来到王宫，用嘴拉拉门铃，大门一打开，它就跳着舞进去，经过宽敞的 花园，来到国王宝座前面的台阶那儿。 国王正坐在宝座上忙着立新法律。他的秘书端着红本子，把国王想到的法律一 条一条记录下来。周围都是朝臣和宫女，全都穿得非常华丽，七嘴八舌在说话。 “今天我立了多少条法律啦？”国王向秘书转过脸问。秘书听了，就数红本子 上记下的东西。 “七十二条，陛下。”他深深鞠着躬说，小心不让自己给他那支羽毛笔绊倒， 这支羽毛笔可大了。 “哦。一个钟头能定出那么多，还不算坏，”国王看来非常得意，“今天定够 了。”他站起来仔细地整整他那件貂皮披风。 “叫车。我要去理个发。”他庄严地说。 就在这时候他看到红母牛过来。他重新坐卜，拿起他的权杖。 “我们这里来了什么啦，瞧！”红母牛跳着舞来到台阶下面时，他问道。 “一头母牛，陛下！”它回答了一声。 “这我看得见，”国王说，“我还没瞎掉。可你要什么？快点说，因为我跟理 发师约好了十点钟。过时不候，我得去理发。天呐，请别那样蹦蹦跳跳好不好？” 他急躁地补了一句，“这样叫我头晕。” “叫人挺头晕！”听有的朝臣看着它，跟着说了一声。 “我的苦恼就在这里，陛下。我停不下来！”红母牛可怜巴巴地说。 “停不下来？胡说！”国王生气了，“马上停下！国王我命令你！” “马上停下！国王陛下命令你！”所有的朝臣叫着。 红母牛拼命要停下，为了使劲，浑身每一块肌肉和每一根肋骨都象山峦似地突 出来了，可是没用。它仍然在国王的台阶下面跳着舞。 “我试过了，陛下，可停不下来。我已经这样跳了七天七夜。我没去睡，吃得 很少，啃点叶子就算了。 因此我来求你给出个主意。“ “呼……非常奇怪。”国王说着，把王冠推到一边，抓抓头。 “非常奇怪。”朝臣们也抓着头说。 “你觉得怎么样了？”国王问道。 “滑稽，”红母牛说，“还有，”它停了一下找适当的词，“还觉得很舒服。 身体里好象一直在笑似的。” “真少有。一国王说着，用手支住下巴，看着红母牛，考虑该怎么办。 忽然他跳起来说；“天呐！” “什么事？”所有朝臣叫着问。 “怎么，你们没看见吗？”国王很兴奋地说，他的权杖也掉下来了。“我多傻 啊，原先竟没看见它。你们也多傻啊！”他向朝臣们生气地转过脸去。“你们没看 见它犄角上有颗落下来的星星吗？” “对呀！”朝臣们叫起来，好象忽然看见了那颗星星似的。眼看着星星好象更 亮了。 “毛病就出在这儿！”国王说，“现在你们去把它摘下来，好让这位……哦… …这位牛太太停止跳舞，吃点早饭。是星星使你跳舞呐，牛夫人，”他对红母牛说。 “好，你去摘！”他指指侍从长。侍从长很利索地跑到红母牛面前，动手摘星 星。可是摘不下来。朝臣加了一个又一个，最后变了一长排，一个抱住一个的腰， 朝臣和星星开始拔河了。 “当心我的脑袋！”红母牛求他们。 “用力拔！”国王哇哇大叫。 他们更使劲，拔得脸象草莓那么红，直到力气用完，拔不动了，一个接一个地 向后倒在别人身上。星星一动不动，牢牢地嵌在犄角上。 “嘘嘘嘘！”国王说，“秘书，你查查百科全书，看关于犄角上嵌着星星的牛 是怎么说的。” 秘书跑下来爬进王座下面。现在他拿着一本绿色大书爬出来。这本书一直放在 那儿准备国王查什么东西用的。 他很快地翻书。 “关于这件事什么都没说。陛下，只有一个讲牛跳过月亮的故事，这故事你都 知道了。” 国王擦擦下巴，这样可以帮助他思考。 他苦恼地叹了口气，望着红母牛。 “我能说的就是，”他说，“你最好也试试这么办。” “试试怎么办啊？”红母牛说。 “跳过月亮呗、也许有效。不管怎样，值得一试。” “叫我跳？”红母牛说，看着国王有点生气。 “对，不叫你跳，还叫谁跳呀？”国王不耐烦地说。 他正急着要去理发。 “陛下，”红母牛说，“我求求你别忘了，我是一头正派体面的牛，从小受到 教育；太太小姐不该跳。” 国王站起来对它摇摇他的权杖。 “牛太太，”他说，“你是来叫我出主意的，主意我已经出了。你想一辈子这 样跳舞吗？你想一辈子挨饿吗？你想一辈子不睡觉吗？” 红母牛想起蒲公英可口芬芳的甜味，想起草原上躺下去多么柔软，想起名跳累 的腿能停下来休息该多好。它不由得对自己说：“也许就跳一回吧，这没什么关系， 除了国王也没人知道。” “你看这有多高呢？”它一面跳一面大声问。 国王看看天上的月亮。 “我想少说也有一里路。”他说。 红母牛点点头。它也这么想；它考虑了一会儿，主意拿定了。 “陛下，我从没想过这样做，从没想到要跳，并且是跳过月亮。不过我可以试 试，”它说着向王座优美地屈膝行了个礼。 “很好，”国王高兴地说，心想他终于有可能及时赶到理发师那儿了。“跟我 来！” 他带路走进花园，红母牛和朝臣们在后面跟着。 “好，”国王来到一块草地上说，“我一吹哨子你就跳！” 他从背心口袋里掏出一个金哨子，先轻轻地吹了吹，看里面有没有灰尘塞住。 “一！”国王说。 “二” “三” 他把哨子一吹。 红母牛吸了一大口气，猛地一跳，离开地面，只见国王和朝臣们在下面越来越 小，直到最后看不见。 它穿过天空，星星在它周围象金盆子似地旋转，现在到了耀眼的光里，它感到 了上面月亮的寒光。它闭上眼睛跳过了月亮，等那阵耀眼的亮光落到身后，它的头 重新朝下，只觉得那颗星星打它的犄角上滑了下去，飞也似地滚下天空。它感到星 星落到黑暗里不见了，却有一阵宏亮的音乐声在空中回响。 接着红母牛重新落到地面上。奇怪的是它并不在国王的花园里，却在自己那片 蒲公英地上。 它已经停止了跳舞！四条跑稳得象石头，走起来跟其他体面的牛一样端庄。它 安详地穿过田野，上红小牛那儿去，一路咬掉它那些金色士兵的脑袋。 “你回来了我真高兴！”红小牛说，“我太寂寞了。” 红母牛亲亲它，埋头吃草。一个礼拜以来这是头一顿饭。等到它吃饱，好几团 兵给吃掉了。它现在觉得好多了。很快就恢复了跟过去一模一样的生活。 起先它很高兴能过平静的正常生活，能不跳舞好好地吃早饭，晚上能在草上躺 下睡觉而不用整夜向月亮行屈膝礼。 可过了不久，它开始觉得不舒服不满足了。它的蒲公英地和红小牛都很好，可 它还想再要点什么，却又想不出来是什么。最后她才明白，它少了它那颗星星、它 已经习惯于跳舞和星星给它的快乐感觉，它只想跳水手风笛舞．井且再有颗星星在 它的犄角上。 它很苦恼，胃口不好了．脾气暴躁了。它常常会无缘无故地大哭。它老找我母 亲想办法。 “天呐”我妈对它说，“你总不会以为只有一颗星星落下天空吧？我听说每夜 有千千万万颗星星落下来。当然，它们是落在四面八方。你一生当中总不能希望有 两颗星星落在同一块田野上。” “要是我挪一挪地方，你看怎么样？”红母牛说。 眼里又露出快乐、渴望的目光。 “我要是你，”我妈妈说，“我就去找一颗。” “我去，”红母牛高兴地说，“我一定去。” 玛丽阿姨住了口。 “它在樱桃树胡同走，我想就是这缘故。”简温柔地说。 “对，”迈克尔低声说，“它在找星星。” 玛丽阿姨有点象是惊醒似地坐好身子。她目不转睛的眼神消失了，她的身体也 不僵直不动了。 “马上从那窗台上下来，小少爷！”她生气地说。 “我来开灯。”她很快地走过楼梯口去开电灯。 “迈克尔！”简小心地悄悄地说，“再看一眼，看牛还在那里不。” 迈克尔赶紧伸头朝暮色中看。 “快点！”简说，“玛丽阿姨马上就回来了。看见牛吗？” “没――有，”迈克尔看着窗外说。“连影子也没有。它走了。” “我真希望它能找到星星！”简说。她想着这头红母牛漫游整个世界，就为了 找一颗星星嵌到它的犄角上去。“我也是的。”迈克尔说。一听到玛丽阿姨回来的 脚步声，他赶紧放下百叶窗…… -------- 文学视界