2 元帅的出身之谜：深山老林里的皇族之后，还是山野村民一吹鼓手的后人？ 时间：1986年深秋。 一架空军专机穿过飘浮的云雾，向祖国的西南飞行。飞机上坐着三位空军军官 ――他们是刘伯承元帅的儿子刘太行、刘太迟，女儿刘雁翎。元帅在1986年10月7日 离开人世，走完他94年的艰难历程。今天，儿女们护送着父亲的骨灰盒，返回故里。 机翼下是逶迤、苍翠的群山，恍如明镜的片片水田。奔泻千里的长江，像是银 色的飘带，在崇山峻岭中奔涌。这是一片多么神奇的土地啊！她不但以自己的丰腴 滋养着千千万万川中儿女，而且以甜美的乳汁哺育出无数中华民族的精华。这里曾 经走出了享誉千载的诗仙、诗圣，这里曾经走出了现代中国的文豪，这里还走出了 朱德、刘伯承、邓小平、陈毅、聂荣臻……，一批中华人民共和国的开国元勋。 事情往往是这样：伟人们走出来了，就很少有机会再荣归故里，以至于他们的 儿女，只能从父亲的闲谈中，听那古老的民谣，领略者家的乡情。多少年来，儿女 们相约要陪伴父亲回乡看看，终不能实现。今天，他们陪伴归来的竟是父亲的亡灵。 汽车穿行在蒙蒙细雨中，泥泞的山道，颠簸的土路，一座座山岭，一道道陡坡， 终于到达浦里河畔的赵家场。刘伯承的故居就座落在沈家湾的半山腰上，漫山的翠 竹和柑桔，将古朴的山庄装点得分外清幽恬静。开县的党和政府早几年就在这里筹 建“刘伯承元帅故居陈列馆”，现已初具规模。 当刘伯承元帅的儿女们捧着父亲的骨灰盒来到这里的时候，头扎色布的大爹、 大婶、老人和娃儿，捧出挂着露水的金黄色柑桔，用乡里人憨厚、纯朴的目光，迎 候一个归来的游子，迎候他们山民中的一员。当刘伯承元帅的儿女们看到这朴实无 华的欢迎场面，看到乡亲们的赤脚，大爷们脸上菊花般的皱纹，奶孩子的大嫂敞露 着的乳房，娃儿们唇边悬着的鼻涕时，他们仿佛看到了父亲的童年，仿佛感到山里 人纯净的原汁也在自己的血管中流淌，那么淳朴、那么激昂、那么山里味。他们寻 到老祖母的坟地，将父亲的骨灰盒安放在老祖母刘周氏的墓旁。 中国人是讲究叶落归根的，汉民族更沿袭了这一文化传统和习俗。在外游历几 十个春秋的元帅，总算叶落归根了。当然，在刘伯承元帅本人及其亲属看来，根的 概念的外延已经大大的扩展了。刘伯承元帅的夫人汪荣华在给党中央的信中写道： “根据伯承同志一贯彻底的无产阶级革命精神和对我们的教导。为人民的事业 要敢于斗争，勇于牺牲。永远同战士们和劳动人民站在一起。因此我要求把伯承同 志的骨灰撒在祖国大地，撒在淮海、南京、大别山区、太行山区、大西南及故乡， 撒在养育他的山河大地上，撒在他曾经与战士们的血和汗流在一起的地方，让他安 息在与他血肉相联的人民群众之中。” 刘伯承是赵家场的儿子，理应回到母亲的身旁。刘伯承是从赵家场走出来的， 在经历了风风雨雨的几十个春秋以后，理应再回到那片生他。养他的褐色土地。 在赵家场“寻根”的日子里，刘伯承元帅的儿女们从老辈的口中知道了家乡的 习俗，知道了父亲的身世，知道了这片褐色土地的遗传密码。 1892年12月4日，刘伯承诞生于四川省开县赵家场。对他的出世，同许多叱咤风 云的伟大人物一样，众多热心的“演义家”曾经杜撰了好些神话般的传说。说是在 一个桃花盛开的春天，他母亲到屋后的深井里去汲水，突然看到水中有一尾活蹦乱 跳的“金龙”，自觉惊喜异常，回家后即有身孕，谓刘伯承是“真龙天子”式的神 灵。这当然是茶余酒后的闲谈。不过，按照旧历法的“十二生肖”来推算，时遇 “龙年”倒是巧合。刘伯承落生时和普通农家的孩子一模一样，既没有带孙子的兵 书，也没有吟诵唐诗，只是啼哭而已。他的身体略微显瘦，压根儿也没有“武神” 的模样，据当地的老人们摆谈，连6市斤的秤砣也没有翘起来呢。 虽说是巧遇“龙年”，但他却生不逢时。因为在这一年的秋末冬初，刘氏家业 的开拓者刘正富和杨氏（刘伯承的祖父和祖母）在7天内先后离开人世，刘氏家庭的 成员一个个披麻戴孝，抚棺痛悼，沉浸在辛酸的泪水之中。刘伯承正是在举家服丧 的泪水中呱呱坠地的。家里给他取乳名为“孝生”，意指在长辈们尽孝时来到人世 的生灵。 mpanel(1); 迎接这个生灵到来的时代，是中国最腐败的封建王朝。光绪十八年，“大清帝 国”正处于风雨飘摇之中。在苦难里浸泡的华夏子孙，面临战祸的吞噬和列强的瓜 分。古老的中国，一片灰灰暗暗、凄凄怆怆的景况，仿佛是一艘正在下沉的破船。 “洋务运动”的救生圈，“维新变法”的呐喊声，都无法减缓破船下沉的速度。人 民革命的潜流，在涌动，在咆哮，聚集着最后掀翻封建帝制的力量。偏处西南一隅 的四川，也先后爆发了重庆数千民众奋起焚毁英、法教堂的反洋教风潮。还有四川 大足县农民余栋臣率众起事，影响遍及川东数十县。虽然人民的呼声和正义的举动 被清政府镇压下去了，但是日益兴起的反帝反封建斗争，打破了“天府之国”的沉 寂。 尽管刘伯承生不逢时，却是刘文炳（字虎臣，1862―1907）的第一个儿子。在 “不孝有三，无后为大”的旧礼俗中，这终究是一种安慰。尤其刘伯承那一双大眼 睛，着实惹人喜爱。看到这些，刘文炳自慰和自豪的情感油然而生，不禁想起《荀 子・劝学》篇中的章句：“是故无冥冥之志者，无昭昭之明”。他自言自语地说道： “好一个‘昭昭之明’！这娃儿就叫刘明昭。” 刘氏家族的谱序是“国―正―文―明―泰，天―朝―永―治―安……”刘明昭 正扣“明”字辈。这便是最早走下的名。后又取字“伯承”：伯―即长子之意，承 ―则与“虎臣”的字号谐音相近。 说到刘伯承的诸序渊源，民间的传说甚多。有说刘家祖先是汉代的皇族后裔， 有说是“湖广填四川”的难民。1982年秋天，笔者从四川开县刘氏家族的成员中找 到了《刘氏家谱》的原版本。在“文化大革命”中，收藏者将这本家谱藏匿在农舍 的房檐上，才使之幸免于被缴被焚。据《刘氏家谱》记载，刘家的先祖确是汉室之 后，曾受封为长沙王，后政海浮沉辗转到湖北荆州府江陵县，三代人在那里渡过生 涯。康熙雍正前后，刘家第四代开始，随着历史上“湖广填四川”的移民浪潮，定 居到长江边上的云阳县关口乡。刘家世代以农为业，兼作打铁等小手工艺。到清朝 咸丰年间，浩荡的“皇恩”如同江水冲刷，庶民百姓像河中的鹅卵石一样，穷得光 溜溜，沿江四处滚。 刘伯承的祖父刘正富虽然身强力壮，勤劳肯干，却无法交纳租佃土地的押金。 佃不到土地耕种，也就难以生活下去，只好扶老携幼，翻越铁峰山，向偏僻荒野的 山林进发。他们来到浦里河畔的赵家场，搭起一个小小的窝棚，作为全家挡风避雨 的处所。 刘正富比别的流亡者稍微优越的是有三个已成年的儿子，这是穷人家宝贵的 “本钱”。还有一担红炉、风箱和简单的打铁工具，这也是一般人所少有，又为一 般人所欢迎的。他们来到开县时正是秋后，乡民们的仓里多少进了些稻谷和杂粮之 类的东西，但地里的活计却不多了。好在刘正富是个手艺高超的铁匠，他架起红炉， 点燃煤火，小儿子拉风箱，大儿子帮锤，叮叮当当打起铁来。 小铁锤的叮当声，震醒了寂寞的山村，村里顿时显得热闹起来。刘铁匠的手艺 吸引了周围的乡民。他替人修理犁、耙、锄等农具，还有农家用的铁锅、铲子、剪 刀、火钳等。就连有钱人家的铜器活也乐意送到这里，甚至老爷、太太们的银首饰， 也拿来烧制、镀新……因为刘铁匠太能干了。而且，收取的“力钱”又是那样微薄。 有钱的，随便搁上几枚铜板。没钱的，一升豆，半升米，听由尊便。实在拿不出， 你空着手，照样可以换到老刘家的一副笑脸。 刘铁匠的名声比铁锤声更要响亮。他为人正直、敦厚、聪明能干，又乐于助人。 靠自修能识文断字，《三国演义》读得下来，讲得出去。摆起“龙门阵”来，窝棚 内外人挤得无插脚之处。相传开县一带在清末民初曾兴起一股“桃园结义”的民风， 寻根溯源竟是刘铁匠起的头。尤为引人注目的是，他还有一支紫亮的吸呐，吹起来 悠扬、动听，整个山谷都在回响。乡邻间的婚丧嫁娶少不得拉他去帮忙吹奏一番。 可他万万没有想到，自己屏气鼓肋为众人奏乐，若干年后却使子孙遭到了厄运。’ 在日常闲谈中，刘伯承总说自己是“吹鼓手的后代”，从来也不讲家谱上那些皇族 之后的记载。 刘铁匠有一身好手艺，干庄稼活也称得上是个好把式。有一年，他领着儿子们 到山坡上垦了几片荒地，又从张家大地主手中租来几亩田，全家人早出晚归，精耕 细作，眼巴巴盼望遇上好年成，能吃上几顿饱饭。 刘铁匠立住了脚跟，正式在赵家场对面的张家南定居下来。小窝棚换成了几间 较齐整的茅屋。刘氏家族也列入了浦里乡的正册。此间，刘铁匠的6个儿子――文培、 文德、文瑞、文祥、文吉、文炳先后长大成人。刘铁匠精明强干，儿子们年青力壮， 再加上杨氏（杨世梁之女）的贤慧和善于理家，这一家子人了兴旺，日子愈见昌盛。 刘正富先后开设起粉房、榨房、积攒起了一笔钱。按照一置田是发家之本”的信条， 刘家也买进了60多亩田地，在当地也称得上是殷实的小康之家了。 尽管刘伯承的幼年，是在小康人家的福荫下度过，但先辈们苦苦挣扎，艰难创 业的经历，也深深地渗入了他的心灵。