第五十四章 　　" 能不能麻烦你们把它寄到美国去，我没有时间自己做这事，而且通关手续方 面你们应该比我更熟，当然我会付运费的。" 　　" 没问题，请你写下地址。" 　　格林逊在店家递过来的记录本上写道： 　　地球 　　美国 　　加利福尼亚州900493930 　　布伦特伍德 　　海伦娜五道12305 号现主人 　　MM收 　　他没署上是谁寄的，也没有另附字条。她会明白的，反正，格林逊想道，我们 属于两种不同类型的物种。老天的安排就是不让我们相逢的，就像老虎和鲸鱼一样。 　　当然我也说不出，谁是老虎，谁是鲸鱼。 　　在她最后一个生日的早晨，玛丽莲早早地叫来了格林逊的两个孩子，邀他们共 度生日。琼和丹尼整个晚上都和她在一起，他们坐在尚未拆封的搬家纸箱上，用塑 料杯子喝着香槟酒。他们送了她一个上面刻有她名字的酒杯：" 从今以后，当我喝 酒时，我会想起我是从哪里来的。" 棋盘被放在地上，棋子杂乱无章地放着，只是 缺了一匹白马。 　　两天以后，玛丽莲又打电话给他们，她啜泣着请他们来她家。她丑陋地躺在床 上，全身赤裸，周围摆着一堆药，身上只盖了条毯子。床边她够得着的地方，是那 尊罗丹的雕塑，眼睛上罩了幅黑色细毡做的眼罩，这是人们可以想象的最不色情的 一个镜头。她到了绝望的底部，她睡不着觉――那是午后的一段时间――并且不断 地贬低自己。她说自己是个废人、说自己很丑、说别人待她好都是有目的的。她不 停地重复说，自己连一个亲近的人都没有，自己什么也不是，也没有孩子。总之都 是些悲惨的念头，不住地说她不想活了。琼和丹尼叫来了恩格伯格大夫，没收了她 黑皮包里的药物。他们又打电话给威克斯勒，他估计了一下，说要加大迪克撒米尔 的剂量。但他并没有亲自来。 　　第二天晚上，玛丽莲戴着黑色的头套出去了。 　　好莱坞，贝莱尔，乔安妮・卡森的家 　　1976年8 月 　　玛丽莲去世将近十五年后的一个冬日，格林逊获悉卡波特正在好莱坞拍电影， 影片的名字叫《用死来谋杀》，他在片中扮演一个古怪的亿万富翁，在这个亿万富 翁的住宅里发生了一起谋杀案。格林逊问一个他们俩都认识的朋友乔安妮・卡森， 能否让他和卡波特见上一面。他没有告诉她，他想和卡波特谈谈玛丽莲的死。 　　" 当你认识她的时候，她还没有成为一个偶像。只是一个演员，" 格林逊说， " 你知道，我是爱玛丽莲的。当然你也明白，在精神分析法中和在你们所说的真实 生活中，- 爱- 是什么意思。" 　　" 我不能肯定我们说的是同一件事。对于你们这些心理医生来说，- 爱- 是一 种药方。对我来说，这是一种病而已- 爱- 是一种愚蠢的东西，可以说是一种儿童 游戏，游戏中的每一方都想扮演对方母亲的角色……" 　　" 爱是一种关系，两个人都把对方当做对象，" 格林逊打断他说，" 他们给予， 他们得到。" 　　" 不是两个人，而是两个绝望的人、两个不会有好结局的人，他们都在对方身 上寻找明知永远找不到的东西。你知道什么迹象可以表明性关系转变为爱的关系吗？ 　　有两种迹象，一种是即刻的、精神上的亲密性，仿佛回到了童年。它会通过个 人习语、婴儿的语言、小名和小声的使用表现出来；情人之间则用他们自己懂的语 言说话。第二种爱的迹象是肛门性：向另一方讲他的消化、讲他的排泄……" 　　-------- 　　流行小说