加书签

第五十章

等我一回来,就发现她的焦虑和抑郁慢慢地好转了。这使得我们有可能花几个月的时间来研究她是如何把我当做她的吉祥物,或者说是护身符,而不是一个心理医生的。这个作为护身符的棋子被她用来作为驱邪的魔物,使她在失去珍贵的东西时仍然能够保护自己。

洛杉矶,毕科大道

1962年5 月

5 月10日,格林逊终于和他的妻子动身飞往欧洲,开始了为期四周的度假。此时正值玛丽莲病情的关键时刻,他的这次出行让人费解,至今仍是个谜。他跟好几位同仁讲,自己此行的目的是去作报告;对福克斯公司,他说是他的妻子病了,要到瑞士的一家医院去治疗;而对玛丽莲,他则说他岳母的健康出了状况。

四天后,也就是在经过三个星期的拍摄工作后(在此期间她几乎什么也没干),玛丽莲早早地起了床,其实三小时后汽车才会来接她,并载着她穿过洛杉矶空旷的马路,朝毕科大道方向驶去。黑色林肯大陆车驶下了布伦特伍德低矮的山丘,扬起一阵巨大的灰尘,在世纪电影城里都看得见。如果要到达给她作化妆室的新游廊,必须经过制片基地的办公大楼。在那幢金属外壳的大楼顶层,经理的办公室占据着战略位置,便利地监视着明星们的来来往往。

在简要记录她最后两年生活的红色记事本中,玛丽莲这样写道:

这不是一本日记,但是我天天都管它叫" 亲爱的日记" 。一本记事本,记录了我的各种状态,像我堆积如山的衣服一样,脏兮兮的,且缺乏条理。

我听说福克斯公司的安保人员(其中有几位还是老朋友)天天在一份密报中记录我的到达时间和离开时间。于是,有几次早晨,我故意提前下车,从边门进去,而让空车驶入大铁门。即便哪天我不去拍片,我也让我的车开到游廊前并显眼地停在那儿。在与不在,有什么两样?对谁来说?为了什么?当我想到我一生的短暂,和此前此后的无尽岁月,以及我所组成的这个小空间,我惊奇地发现我在这儿而不在那儿。我很害怕,没有理由我在这儿而不在那儿,是现在而不是另一天。我要跟福克斯的那帮人下盘棋,下棋我是熟悉不过的……

在《濒于崩溃》开拍后失踪的玛丽莲5 月初出现在了摄影棚,三天半后的17日,她在拍摄正忙的当儿口又消失了。再过两天,她将在纽约麦迪逊广场花园为庆祝美国总统的第四十五个、也是最后一个生日而献唱。不过福克斯公司并不需要这位巨星的演唱为他们带来巨大的广告效应,他们请她不要离开摄影棚,并给她的律师米基·卢仃发了一封两页长的信,威胁要开除她。" 如果梦露小姐缺席,不来拍摄,这个举动将被视作为故意不履行合同义务。如果梦露小姐回来而影片重新开拍,也并不意味着福克斯公司将来不会因她不履行合同而开除她。"

亨利·韦恩斯坦知道玛丽莲肯定已经铁了心,不论发生什么事都要去纽约。"告诉你们吧,这是一位被母亲抛弃、父亲又不知去向的女人;一个在贫困中长大的女人。能为当今的总统献歌庆生,那是任何事都拦不住的。" 但是没人听他的话。

此时,诺曼·罗斯滕给玛丽莲寄来了一盘他在当地电台录制的长约三十分钟的诗歌录音,他知道她会喜欢这些诗歌,但尤其希望她明白他想念着她,因为此刻的她非常孤单,又面临着危机。她说这就像是下棋一样,出现了倒计时:已经绝望到没有时间可想的地步了。没有时间想自己的绝望。他认为这些诗歌会帮助她,会成为他的化身伴随在她身边。当他后来到好莱坞时,她的秘书告诉他,玛丽莲不论走到哪儿,都会把磁带放在包里,好像护身符一样。她刚买了一台录音机。

--

流行小说

Search


Share