加书签

第九章

" 她是你的什么人呢?"

" 谁也不是。她是我真正的,哦不,是我所谓的母亲的一个好友,我想格蕾丝才应该是我的母亲,她想让我当电影明星。至于我的亲生母亲么,我也不知道她想要我当什么,或者想让我去死?奇怪,只有对你我才敢这样说,对那些记者我总是说我母亲已经死了。其实她还活着,但我说她死了并没错。当我被送进艾尔·桑特罗大街孤儿院时,我哭叫着说:不,我不是孤儿,我有一个母亲,她有一头红色的头发和一双温柔的手。我说的是真的,只是她从来不把那双手放在我身上。"

格林逊判断这段关于死了的母亲的话不是谎言。那个所谓的死人还活着,但是玛丽莲说得对,她的母亲虽然活着,却像死了一样。不过他没有向她解释她这些话的含义。

" 在成为演员之前,你学的是什么?"

" 我中学都没读完,就当起了模特儿,摆样子让人家拍照。我得看着镜子里的自己或看着别人,才搞得清我自己到底是谁。"

" 你需要通过别人的目光才能知道你是谁吗?是男人的目光吗?"

" 为什么只有男人的呢?玛丽莲是不存在的。当我从摄影棚里出来的时候,我就是诺玛·琼。甚至在摄像机转动的时候也是这样。玛丽莲·梦露只存在于银幕上。"

" 就是因为这个原因你才急于拍电影吗?你害怕被电影偷走你的形象吗?这个银幕上的女人难道不是你吗?你的形象赋予你生命,但同时又让你不是你自己,是吗?那么真实生活中,真实人们的真切目光呢?"

" 你问了太多问题了,大夫!我答不上来。男人是不看我的,他们只用眼神瞥我,这是不一样的。你不是这样。你第一次接待我的时候,像是发自内心地看着我,好像我身上还有另外一个人,你要把我介绍给她似的。这样我觉得好受多了。"

格林逊看着玛丽莲,发现别人不认真注意她的时候,她的面部肌肉会松弛下来,像僵死了一样。

格林逊觉得梦露其实很聪明,但对她喜爱诗歌、戏剧和古典音乐还是感到惊讶。她与她的第三任丈夫阿瑟·米勒结婚已有四年了,是米勒教给了她这些,因此她对他怀有感激之情。但同时她也非常恨他,因为他冷漠,对她无动于衷,喜欢上了别的女人,对他的母亲唯命是从。那时,她的婚姻开始摇摇欲坠,伊维斯·蒙坦德只是一个诱因,她远离自己丈夫的真正原因其实并不在此。

格林逊立刻与米勒见了次面,发现他还是爱着他的妻子,并且为她的病情感到担忧,虽然他有时也会对她生气并排斥她。" 玛丽莲需要无条件的爱与忠心," 格林逊对他说," 如果得不到,对她来说一切都会变得难以忍受。" 后来,格林逊想她赶走了阿瑟·米勒会不会是性方面的原因,因为她一直觉得自己有性冷淡,并且对同一个男人也很少会有多次性高潮。

玛丽莲死后,有一件事情使他确信了第一次见到她时给人的感觉:她是有一个身体,但这个身体对于她来说只不过是个躯壳。" 说穿了," 米勒对他说," 她眼神无光,但有一种神奇的东西透露出来。对于别人,她没有谴责的能力,有时甚至连判断的能力也没有,即便是对那些伤害过她的人。待在她的身边,就是被她所接受,就是离开由怀疑统治一切的生活而走进一个光明而又神圣的地方。她一半是个弃儿,一半又是个女王,有时她会跪在她自己的身体面前,有时又为她自己的身体而发狂。"

--

流行小说

Search


Share