加书签

第三章

倒片。梦露死后整整四十三年,洛杉矶又一个闷热潮湿的夏日里,麦纳带着激动而略带迟疑的语气,在另外一台录音机前向这位记者述说1962年8 月他去拜访格林逊的经过。

当麦纳走进格林逊面向太平洋的别墅时,这位心理医生显然还没有完全恢复过来,胡子也没好好刮过。麦纳坐下后,格林逊马上让他听了一段四十分钟的录音。录音机里,梦露在说话,录音带里只有梦露的声音,没有其他任何人的声响,也没有谁在听或者谁在对话的痕迹,只有她自己,语气庄重而又私密,但并不脆弱。磁带中梦露的声音像从天堂传来,如同不可知的梦里的声音潜入听者的心田。

这肯定不是哪次治疗过程中录的音,麦纳补充道,因为格林逊从来不录病人的声音。是玛丽莲·梦露自己几个星期前买了台录音机,将治疗过程外的一段话录下来,递给了她的心理医生。

那天,麦纳几乎一字不漏地做了详细记录。当他离开格林逊的别墅的时候,已经觉得梦露不大像是自杀。

" 在她说的那么多话中,有一点很肯定,那就是她有对将来的打算和对未来的期望。"

" 那格林逊自己呢?他倾向于她是自杀还是他杀呢?"

" 这一点无法说明。但是在我事后写给上级的报告中,我确信格林逊不相信他的病人是自杀。根据回忆,我的报告是这样写的:- 遵照您的要求,我和格林逊大夫谈了梦露的死因。我们讨论了几个小时,从格林逊告诉我的情况和他给我听的录音来看,我认为可以肯定这不是一起自杀事件- 我把报告寄出去后,一直没有得到回音。十天以后,也就是8 月17日,法院宣布结案了。我的报告现在也已经找不到了。"

倒片。在喝了第二杯冰水后,麦纳继续讲他的故事:

" 还有个问题,那天格林逊大夫没有明确回答我:如果他确信她不是自杀,那他为什么一开始称她是自杀?这个问题其实很简单,但是我花了很多年才醒悟过来:那是因为他讲- 自杀- 是在电话里、在死者的房间里,他很清楚每个房间里都布满了窃听器。"

" 格林逊也许不是杀人犯或者同谋犯," 贝克莱特说," 但会不会是他帮助别人将一起谋杀掩盖成了自杀呢?"

麦纳默不作声。

" 如果她不是自杀的话,那又是谁杀的呢?" 记者接着问道。

" 我想的不是这个问题。我想的问题并不是谁,我倒是在自问,是什么杀死了梦露?是电影?是精神上的疾病?是心理分析?还是钱,或者政治?"

说完,麦纳起身告辞,把两个又皱又黄的信封留在了贝克莱特的桌上。

" 我无法给你留下任何证据性的东西。她的话我听见了,她的声音,怎么说呢,我已经不记得了。任何线索都是为了抹去原来的东西或掩盖别的线索用的。但我可以给你留下一样东西,虽然它什么都证明不了。这是一些照片。"

贝克莱特等老人离开以后才打开信封。他将为第二天出版的报纸写一篇文章,详述他如何得到关于磁带的文字稿。第一个信封里只有一张照片,是在一间停尸房里拍的,外边裹着层层白布,里面是一个裸体的、有标记的金发女子,面孔很难辨认。第二个信封里放着几张梦露去世几天前在加利- 内华达酒店拍的照片,那是一家位于加利福尼亚州和内华达州交界处的豪华饭店。画面上,一个男人看着摄像机镜头笑着,他骑在趴在地上的玛丽莲·梦露的身上,梦露则稍稍撩起遮住她左脸的头发。

--

流行小说

Search


Share