第七节 即将出任的人 切尔诺梅尔金 我知道，西欧反动势力对切尔诺梅尔金出任总理反应十分冷淡，就像我们的报 刊报道的那样，说他是典型的党务工作者。尽管他不单单是个党务工作者，还是一 个走遍西伯利亚和乌拉尔的经济部门负责人。他这个人尝过苦难的滋味，况且不是 从区委和州委书记的角度去品尝那些苦难的，我就看见过他在出差时深入煤矿和建 筑工地，穿着一双泥靴子，踩在没膝的污泥里。他的这种工作真是不容易。 西方政治家非常关注俄罗斯发生的事，就连区区小事也不放过。在第七次代表 大会召开的前几天，布什给我打来电话，请我不要轻易地放弃盖达尔和科济列夫。 一些西方政府认为盖达尔是经济改革的保障。对我来说，这已经不是秘密。 但是，他们从西方以旁观者身份对形势的估计是一回事，这里的现实又是另一 回事。盖达尔没机会通过代表大会当选。 在这种情况下，我把自己的选择落在维克托・斯捷潘诺维奇・切尔诺梅尔金身 上。 这好像又是一个妥协型人物。又一次提出让大家都满意的候选人。直截了当他 说，这种重新提名是以可悲的需要为条件的。 我们已经许多次地看到，这不会有什么好结果。 但是我认为，这次，命运垂青俄罗斯。在这次，坏的期望没能实现。为什么？ 首先，切尔诺梅尔金已来得及在盖达尔的政府里工作了一段。他对目前发生的 事情规模有所估计，他不是从一旁，而是从内部了解了行动的逻辑性。他了解人们， 因此能够保证最温和的干部换班，即政府成员中一部分人取代另一部分人。 其次，这并不是偶然的从上级来的提拔任命，也不像鲁茨科伊和哈斯布拉托夫 那样的突然地青云直上。在此之前，他顽强地奋斗了一生。他清楚地知道，在他的 工作中不应当出现错误，他要对自己的每一步都负责。 最后，盖达尔的改革保证了宏观经济的好转，即摧毁旧的经济。这是一件非常 痛苦的事，不像做外科手术那么漂亮。相反却带有某种生锈的吱吱声，当带着肉撕 下几块报废了的零件和结构时，则发生了断裂的现象。大概是实在不能换另一种方 法。除了斯大林式的工业和斯大林式的经济（让之适用于今日）外，实际上不存在 任何别的经济。；日的经济从一开始形成就必然要产生这种致命的断裂。从它的建 立到被摧毁都是如此。 然而，盖达尔没有彻底弄懂什么是生产，尤其是什么是冶金工业、石油天然气 综合体、国防和轻工业。他对这些部门的全部知识主要是理论性的。这种不平衡原 则上是相当危险的。 切尔诺梅尔金懂生产。但是，如果他在宏观经济的形势下“浮了起来”，如果 他失去战略，这将更危险，要危险１００倍。何况切尔诺梅尔金面临着一项更复杂 的任务：不只是保持住以前的经济发展的先后次序，还要实现盖达尔未来得及和未 能做到的事情，即稳定纲领。 ……维克托・斯捷潘诺维奇所表现出的人品，正是我所期望的：他原来是一个 真正靠得住的人。他在任何一种关键和激烈的情况下都不让人陷入困境。我很欣赏 他的干练、沉着的男子汉性格，也很乐意同他共事。 mpanel(1); 就是这个人，在国家的如此复杂和严重关头领导了俄罗斯政府，我认为这是最 大的成功。 在第七次和第八次代表大会之间的日子里，我采取了一系列战术性行动，比如， 把几位引起社会中各种不同政治力量不满和反感的人开除出政府，他们是波尔托拉 宁和布尔布利斯。 ……我曾经常和波尔托拉宁讨论建立联邦信息分析中心的思想。波尔托拉宁热 情坚持这一思想并准备亲自去实现之。 但舆论界认为，这是解除他的报刊信息部长的职务。我很快签署了建立这个中 心的命令。很遗憾，根据米哈伊尔・尼基福罗维奇的建议建立起来的这个机构，没 有维持多久。 布尔布利斯的情况也是不言而喻的。在我们的私人关系和工作中形成了一个真 空。我建议他在国务活动的仕途上做一次问歇，思考一下，熟悉一下环境。 叶戈尔・雅科夫列夫的情况要复杂一些。他后来解释说自己辞职是为独立、自 主，为他不属于那“一批人”而报仇。 雅科夫列夫的仕途升迁，首先应归功于改革。戈尔巴乔夫时代推举了他和那个 时期的其他许多人，比如，《星火》前任编辑维塔利・科罗基奇、历史学家尤里、 阿法纳西耶夫、法学家阿纳托利・索布恰克、经济学家加夫里尔・波波夫，都享有 很高的社会声望。叶戈尔・雅科夫列夫曾是《莫斯科新闻》周刊的主编，叛乱之后， 戈尔巴乔夫同我商量委派他去主持“奥斯但基诺”电视台的工作。戈尔巴乔夫在１ ９９１年１２月下台，雅科夫列夫继续留任中央电视台台长职务。这个安排使我非 常满意。我愿意同这位有独立主见的、性格坚强的、有才干的人工作，更何况他是 在这种岗位上。 我用签署了关于撤销雅科夫列夫职务的命令的第一个方案，在措辞上颇费脑筋： 就像在以往那些善良的时代一样，因工作上的混乱和在政治上对某个问题的阐述错 误。我最气愤的是，因为一次广播，奥塞梯的领导人加拉佐夫就敌对地冲俄罗斯总 统而来。这件事发生在联邦苏维埃会议上，其他共和国的领导人也齐声支持他。为 同高加索自治州建立友好的事务联系，我们付出了多少精力啊！……后来只好改变 措辞，当然结果不是很漂亮，但我突然明白，我不再改变撤职命令，决定在我的脑 海里不知不觉地形成了，尽管表面上与雅科夫列夫没有发生过任何争执。 看来，这里指的主要是因１９９２年６月１２日夏天强攻“奥斯坦基诺”而引 起的、我所经历的那次精神震动。我懂得了既然围绕着电视台演了这么大一出戏， 那么“奥斯但基诺”几乎是一个“核电钮”。在这个“电钮”旁应安排一位另一种 个性的人，而不是一位神经质的思想家。 当然，因为这一行动，我遭到了许多指责，尽管说实话，在雅科夫列夫辞职后， 电视台的第一套节目几乎没有什么变化，还是那些电视连续剧，还是那个政治，还 是那些广告。 唯一让我骂自己的是，没有找到时间更主要是精力去见见叶戈尔・雅科夫列夫， 同他进行正常的关心体贴的谈话。我对他个人还是很有好感的。 第八次代表大会基本上把哈斯布拉托夫和佐尔金塞给了我。我没有把这次大会 列入计划，也就是说“没有安排”。有一种磨洋工的感觉。 然而，第二个回合就是第二个回合，必须为自己的整顿、为自己的部长们、为 补充的权力、为全民公决……而斗争。应当作出决定。 我又开始同代表们、各党团和政治运动的代表们会见。同“公民联盟”的会见 是冷淡的。给人一种感觉，他们现在已经准备以实力的地位谈话，只是时间因素让 他们有所收敛，时间有点尚早。还有一种对立的感觉，我就像小学生似地站在他们 面前，数说着自己所犯的某些过错。 同民主党联盟的对话完全是另外一个样子。甚至最尖锐的批评，在这里听起来 都是那样的轻松、心平气和。对我来说，声调最重要。让人们批评好了，但这是值 得的。他们把你看作人，而不是你的职权。 民主派的建议最严酷：不等代表大会的召开就解散全俄罗斯的苏维埃，实行总 统制，当然，问题不能这么提出。国家目前还有足够的力量去要制止反宪法活动、 战斗员的嚣张和红色恐怖。问题在于另一点，代表大会把我们带进了死胡同。怎样 才能根据宪法摆脱这种困境？ 再就是会见全体代表，这里不存在恶毒的语调、无礼和过激行为。来者进行了 相当心平气和的交谈。 为什么代表们要在第八次代表大会上最后确定自己的选择，决定同哈斯布拉托 夫走到底呢？这到底是怎么回事呢？ ，是因为我的不成功发言吗？是因为他们觉得报刊上展开的反代表大会运动是 有人授意的，从而引起逆反心理作用？还是因为哈斯布拉托夫善于用阴谋诡计把某 些力量聚集起来？ 是啊，这里有第一种原因，也有第二种、第三种原因。 也许还有第四种原因。我们还是返回来谈谈第七次即前一次代表大会吧。 众所周知，小男孩是怎么打架的：虎视眈眈地盯着对方的眼睛，双手往兜里一 叉，镇静地把肩膀一扭，显示着自己有多么大的潜力。但是，当我们逐渐长大时， 却往往忘掉了院子里小孩们的道德标准中的另一个重要细节，这个细节在成人生活 中是最有现实意义的。 在政治生活中采取实力手段是经常的事，也是一件危险的事。这些手段往往起 不了多大作用，而且很容易削弱自己的力量。尤其是一摔门走掉的那种作法，如代 表大会上有人每过一分钟就想一摔门走掉了事，天哪，实在让人无法忍受。 我讲过盖达尔在第六次代表大会上的表现。这是绝对准确而意外的一步：代表 大会在一分钟内就失去了政府的整个地盘，而且是全体人员。代表们自己把自己推 下水。 ……在第七次人民代表大会上，我被迫离开大厅，简直是强迫我这样做的。但 这已经完全是另一个转折。 就决议的第２条和第７条即关于全民公决和授予总统补充全权的表决，代表大 会绝大多数投票“反对”。这里出现了几乎一致的团结。 我所做的＝切努力和一切尝试，都化成了灰烬。和平谈判已不可能。 在这种情况下，离开是很难的。结果是，你实际上被赶了出去。 当时本应当一直坐到最后，然后平静地起来离开，就像没有发生什么特别的事 情一样，继续表决，表决。行动则是以后的事。当时，那些洋洋得意的微笑、坚信 自己不受制裁的代表们偷偷地看着你或者眼盯盯地看着你时，很难作出准确的、相 应的反应。简直想像不出，这是多么难堪的局面。 ……但是，在这种情况下，起初我还很轻松，整个神经系统调动起来了，甚至 连呼吸也不知怎么变得轻松了。 看来，我生性不大善于耐心地等待和对付狡猾、隐蔽的斗争。只要情况一真相 大白，我就变成了另外一个人。这大概是好事也是坏事。 然而，就在第七次代表大会上的那一刻，我作出一个不正确的决定。 在突然地不顾情面地去迎接对峙的时候，我不应该退出大厅，当时没想过这一 步会引来怎样的后果。 全体与会者都被吓坏了：下一步该怎么办？现在又该怎么办？是弹劾总统？还 是立即将他撤职？ 我好像觉得，代表大会立即分成了两部分。这将是一个直观的教训。 看来我的退离大厅有些太匆忙，我没有给自己的拥护者以时间去。思考所发生 的事情并对此作出反应，所以他们中的一部分人留下来坐在大厅里。 我是个强者还是弱者？ 在激烈的情况下，我通常是个强者。而在一般情况下，自然又往往萎靡不振， 经常不像人们所看惯的那个叶利钦。 也就是说，我能有些愚蠢地、幼稚地失去控制……这当然是弱点。 我在有个地方读到过关于自己的报导，说叶利钦的弱点是，他自己给自己制造 了障碍，使得他后来费了九牛二虎之力才坚决果断地将之克服。 事情并非如此。是障碍本身找到我的，我永远不会去寻找它们……