加书签
第 10 章 淘金者的艰难跋涉
<< 上一章节 下一章节 >>
第十章 淘金者的艰难跋涉 独创的丑世界:睢水刘家酱园的《淘金记》 他没有重返解放区,而是走向自己出生的土地。他注定要为此付出代价和得到代价。 离开重庆还是有些依依不舍。为了行动的安全,与许多朋友正式告别的愿望只好压抑 住。他几次跑到两路口长途汽车站去打听成渝路车辆的“行情”。一天在那里猛然撞见随贺 龙一路同行的国民党联络参谋陈宏模。虽然终于摆脱了他,自己的神经却因此紧张起来。走 常规的陆路已经没有安全感,他觉得带着妻儿上路是来不得半点冒险的。苦思苦索,想出一 个兜圈子的计划(是不是从敌后游击战学来?):沿长江上溯至叙府(宜宾)、嘉州(乐 山),由嘉州经成都回安县。从小看惯了人们运用各种计谋,他对自己选定的路线很满意, 只要上船时不被盯梢,路上就不会有意外。 他托付同住国际新闻社的舒强,帮买船票。1941年2月,冬天枯水季节,小汽轮只 能通到沪州。临行的这日,舒强又送玉颀和孩子先行登船。沙汀找了这个机会绕到张家花园 看朋友,故意捱到最后一刻。长期共事的以群不在。同梅林聊了一会儿,梅林拿出一张请帖 给他,说张治中请吃饭。他漫声答应着,没露要走的声色。出来又到白象街《新蜀报》报社 看望老舍。勒以、姚蓬子正在老舍屋里,大家谈起了沙汀发表不久的《老烟的故事》、《在 其香居茶馆里》,认为是他最好的小说。他好容易忍住了想与朋友正式告别的冲动,默默地 离开了。 在朝天门码头的汽轮上搜了半天,才在下仓的一个角落里找到玉颀和孩子。船上拥挤不 堪。要防备被谁认出来,开船前绷紧了神经。水上警察检查他们一大堆行李的时候,其中一 个家伙的脾胃实在好得没法说,他突然猛喊一声:“喝!还带武器?!”把沙汀惊住。随后 自己先呵呵地开怀笑了,戳着礼儿手上的玩具手枪,逗弄得十分开心。 一家人到达出产曲酒的沪州,只在旅馆住了一夜,便搭上一艘装货的木船。坐在木船舱 面上,继续航行至盛产糟蛋的叙府(宜宾),再转木船入岷江。这里水浅滩多,遇到险峻的 河段,上行船的搭客要下来步行。临时的船工便来兜揽拉船生意。我看眼前三五个瘦小的满 身筋包的纤夫,把身子曲到头几乎点着沙滩的程度,向前一步步挣扎,沙汀想起了俄国画家 列宾那幅著名的伏尔加纤夫的油画。 江边出现莽莽苍苍的乐山大佛,对岸的嘉州城仿佛尽收大佛的眼底。但是当时哪里有心 思观赏风景呢,在旅馆里花了小费才让茶房买到第二日到成都的汽车票。在省城为了减少麻 烦,干脆雇了两辆黄包车去安昌镇。一个多星期的水程,三四天的旱路,等远远看得到杨家 碾母亲一手经营的房舍院落,沙汀夫妇被蜀道的艰难折磨得骨架都要散了。杨家碾的房子三 面环水,与城关南门、西门隔岸相望,安谧、宽敞,处处可见母亲在世时留下的劳碌痕迹。 本来指望这里是静心静气完成《淘金记》的环境,但才住两天,已经被大哥一家困扰。杨印 如(朝绶)的家现在是更其糟糕,他本人又一次当了鳏夫,靠典当家具,每日供他躺在烟床 上吞云吐雾。不成器的子侄把家里任何一点东西都偷偷拿去变卖。这个家破败得像一床烂棉 絮,连空气都是阴沉、死灭,无法忍受的。所以,几天后,他们就毅然搬出,玉颀领着孩子 住进城内汶江小学,沙汀住在舅父家里。 仿佛时光倒转,又恢复了1928年与玉颀恋爱时两人“一墙之隔”的样子。当然,现 在他可以大着胆子进出玉颀的房间。学校刚开学不久,她被聘为音乐教员,夹着教鞭、歌 谱,已经在给小学生上课。沙汀闲着,天天出入学校的教员预备室,有机会便代上几节课, 或者叫上几个朋友去街上坐茶馆。汶江小学是他帮着舅父筹办的,第一代的教师大都是他从 省一师聘来。“元老”地位的马之祥仍是校董,这时的校长周光复,正是马在秀水教过的学 生。不久继任的校长刘逊如从本校教员中提拔,他是汶小第一期毕业生。这些人无一不与沙 汀熟悉。 mpanel(1); 比起1937年他在家乡短期逗留看到的小学教员的状况,现在是更坏了。物价飞涨, 小小公务员的这点可怜的薪水维持不了一个家庭。就是这么一个职位也是朝不保夕。抗战在 无休止地进行下去,教员们看不见胜利前景,也不敢运用他们的思想。因为就是这样一个小 城镇,“气压”也很低很低,精神统治造成的苦闷,整个把这群县里的“文化人”染成灰 色。 这里的一个特殊人物是马之祥。他的耿直、幽默,一如既往,甚至比青年时代更鲜明。 沙汀听人说,抗战前不久,因为县长刘垣培错召他去谈话,告辞时摆县官架子,他回校后即 修书一封,责备县长唐突无礼,索要误课钟点费大洋两角。信中还有“阁下真古怪哉”之 语。县长见信大怒,罗织罪名,将其拘押在看守室。公安局长出面逼他认错,他以蒋介石提 倡的新生活运动为依据反驳道:“县长无礼义廉耻,错误实多,我有何错?” 县长传话只要写一悔过书便放他,他拒不应。最后还是郑慕周出面,才使县长下了台 阶。两个月后,刘县长在成都病死,马之祥撰了一幅挽联,在安县传布久远。其辞曰:“阁 下真古怪哉!既错请周通,不思补过,反管押公冶,故意示威,似君糊涂蛮横,人世应难长 久住;衙中没太爷了!要忙煞宋江,趁势抓钱,看急死刘二,无题恋栈,尽你穷凶极恶,天 公自有巧安排。” (汶江小学一群小知识分子的精神状态,是触动你写《困兽记》的最初动因吧?如果推 得远一些,从第一次与他们在一起演剧,就开始酝酿了。我的家乡挚友马之祥,便是牛祚的 原型,一个善的风趣人物) 除了与小学教员交往,这一段的城关生活,使他结识了何薨仁,一个法国留学生,早年 信仰安那其主义,是巴金的老友。何因为揭发国统区的时弊,开罪了人,辞职后避居到夫人 的家乡来专心写一本农业著作,此时寄居在郑慕周家里。郑很敬重他,腾出上好的房子供他 一家使用。他显然知道了沙汀的经历,见面就抨击当局,放言高论,两人很谈得拢。还有萧 崇素,离开重庆《新蜀报》回乡,正在筹划办实业,准备开一个纸厂。萧和他的妹夫彭丰根 医生住在一起,时常到汶小找沙汀闲谈。有时也去坐十字口的茶馆。说起时事,还像在报纸 写社论一样,侃侃而谈。 这些从外面的世界跑回来的人,自成一个系统,根本不把县里掌权的新派人物放在眼 里,很快就卷入当地新旧两派的斗争漩涡。魏道三自“四・一二”政变上台,坐稳了十几年 安县国民党县党部书记长的交椅,升不上去也退不下来,是个不折不扣的党棍,一向暗地里 反对全县旧派的领袖郑慕周。郑没有很深的国民党背景,代表在野的士绅和袍哥的利益,与 政府的关系就看县长是哪一位,总之是不即不离的。魏道三勾结县三青团负责人王宏泽(萧 然)和新近从成都经过训练回县的本地人氏苟朝荣。苟小名牛娃,家住南街,沙汀看他长 大,从小就又黑又壮,瞪起一双鼓鼓的大眼珠子。苟牛娃一来,在县党部门口添了一块新牌 牌:“中央军校毕业生通讯联络处”。实际上是军统组织的公开称呼。魏、苟在暗地里散布 流言,说沙汀是八路军派回来的。这种话由这两个人制造出来,算是党棍加特务的官方意 见,自然十分险恶。只是碍于郑的力量,还不敢有所动作罢了。 魏道三庸碌无能,他老家桑枣乡的舵把子当面训斥他:“唱小旦也是人干的嘛,你咋一 定要当这个大家都讨厌的差事呵?!” 他羞得满脸通红,结结巴巴连说“这个时候”,“这个时候的时候”,露出一副低能 相。除了“魏洋人”,他的另一个外号就叫“时候先生”。 沙汀回来后,一次县里欢送一批壮丁入伍,汶江小学师生在新音乐教员玉颀的排练下, 居然在县公园召开的大会上,演出了全套冼星海的作品《生产大合唱》。萧崇素的夫人王映 川(岚山因,兰英)还担任独唱,大获成功。妙在魏道三就在现场,他根本不懂这些歌的来 历,也跟着沙汀他们鼓掌。这是一次大胆的举动,被轻松地蒙骗过去。不过,魏道三虽不精 明,配合上面取缔“异党”,还是很卖力气。这样,沙汀住在舅父家不久,便碰上了周树前 事件。 周树前入过共产党,到过延安,后因病返家。家里是秀水乡的大户,也是县镇知识界头 面人物。他被魏道三诳进了城,住在十字口的尚友社。魏让他写承认是“异党”的悔过书。 周树前进退两难,晚上到郑慕周家来找沙汀讨主意。两人过去没有发生过横的关系,当时也 不了解他已脱党,但彼此的背景是知道的。 沙汀说:“你真是笨嘛!他不要你走,你走你的好了,看哪个敢抓起你来?” 随后便把情况告诉了舅父。第二天清晨,郑踱到十字口陈记铺子里坐下,指鸡骂狗地大 吼一通。这个十字口等于是安县的广播电台,更何况是郑这样有地位的人在高声叫骂,四周 茶馆的茶客和路人都在谛听。郑骂道:“真会害人!周树前是个痨病框框,还把人家搞起 来。要把人搞死啊!” 这一招真正有效。周的咯血,路人皆知。他当即雇起滑竿回了秀水,魏没敢派人阻挡。 唱《生产大合唱》,放周树前,苟牛娃还都未及到任。这个小子比魏道三更坏得淌脓。 马之祥对魏的评语是“愚而好自用”,苟却是“脸厚、心黑、手段辣”。他人未到安县,便 密告成都行辕,把原安昌镇镇长杨献之,在省城处决。告发内容是杨私贩武器。他显然想操 镇长这个权柄。郑慕周看穿了他的诡计,与沙汀商量后,向县里提出汶小校长周光复当镇长 的人选。周是国民党员,魏无话可说,于是当选。苟牛娃以后与郑慕周长期斗法,郑毕竟老 辣,他治苟的手段是很巧妙的。 (苟朝荣苟牛娃,是个职业特务。苟盯我盯得很紧。后来他依靠魏道三当上县参议会的 秘书。当时郑慕周、马之祥和汶江小学的几个人都警觉到,他承修参议会会场,一定会贪 污。就找做生意的人说,他若果报假帐就让他报。他买材料,买一千报一千五,一千六。留 下单据,把这些证据搞到手,然后通过县法团告他。尽管魏道三的党部为他说话,郑把证据 一摊,就把他搞垮。他不仅做假帐,连建筑材料也搞鬼。用篾条编墙,抹上灰,画成砖的样 子,报上一大笔砖款。结果砖瓦厂说没有卖砖给他,当众把墙一

Search


Share