第一回 遍地金沙 春天，桃花象争妍斗胜地在北平城内外，到处开放着；一阵风过，落花满地， 仿佛是辅上了一条绯色的地毯一样；空气中，随时可以闻着一股浓烈的香味。 某一条街上，遍地辅着金子一般的黄沙，大队的人马，浩浩荡荡地在前进。行 列极整齐而严肃，除掉人马在沙地上践踏，发出轻碎的沙沙声以外，旁的便听不见 什么了。 许多盛装华服的人，跨着马，戴着有貂尾做装饰的朝帽，组成了一队光辉灿烂 的队伍。他们座下的马都是最好的蒙古马，光滑的毛片，长而整齐的鬃毛，时时发 出耀眼的光来，马鞍上都镶着珍贵的珠宝，脚镫上也有很好看的装饰，平均每一匹 马的身上，至少有四五种不同的颜色，几百匹聚在一起，再加上了阳光的反映，便 蔚成云锦似的奇观了！ 在这些马所踢起来的灰尘后面，相距约一二十步，有一乘全部放着金子的光彩 的大轿。轿子的两边，画着两条张牙舞爪的金龙。抬轿的是十六名太监。在这座轿 子的里面，象庙宇里所塑的神道一般，端然不动地坐着的，便是当时的皇太后，慈 禧，中国四万万人民的主宰。 在这座鸾舆的后面，还有六乘全部漆着红色的大轿，每一乘大轿，有八个太监 抬着。这就是侍从女官们所乘坐的，我和我的妹妹容龄，便是其中之一。 整齐的行列，在一重极度肃静的空气里前进着，人和马都难得有声音发出来， 偶然可能听到格拉格拉的几响，那是笨重的轿杠，在轿夫的肩膀上转动的声音。除 此以外，就只那个天下闻名的大太监李莲英，不时在前后左右走动，用一种虽低而 及凶暴的声音，向队伍中的人呼叱着，因为这些仪仗，这些行列，事前都是由他一 个人费了许多时候布置下的，所以大家都得服从这个可怕的魔鬼的命令。 从颐和园的大门起，一直到热河行宫的大门止，在这一条几百里长的官道上， 遍地是辅着金色的潮湿的黄沙。寻常的百姓们，不但不准走上这一条御道，就是站 在较远的地方，僚望銮驾在这里经过，也是要立斩不赦的，所以从来也没有人敢大 胆违犯过。 行行重行行，这一条黄蛇似的御道，渐渐地折入苍绿色的山谷中去了。我们暗 暗在猜测太后这时候心头上所怀的是怎样的一种感想？伊离开热河差不多已经有整 整的五十个年头了，那个地方，可算得是伊的发祥之地。其时，伊还是一个极美丽， 极年轻的女人，伊在宫内的地位，却只是咸丰皇帝的一个宠妃。因为咸丰突然死了， 便顿时勾起了朝中两位权臣的阴谋，他们想把伊那年幼的儿子――同治――黜废为 庶民，劫夺下他的皇位来。 虽然伊那时候对于朝中的一切情形，还是不很熟悉，伊也并没有什么特殊的经 验，但是环境逼迫伊，使伊不得不用一种极巧妙的策略，去对付那两个阴谋家―― 载垣和肃顺。后来，伊就怀着满腔的忧虑，把伊的儿子抢出了虎口，就是这一条黄 蛇似的御道上，从热河逃回了北平。当时在路上保护伊的，便是荣禄。在慈禧没有 给咸丰选去做妃子以前，荣禄就是伊的情人；后来荣禄仍克尽厥职的做伊的忠仆。 他们两人中间的一番恋爱，却就此很沉痛地牺牲了。 到如今，差不多已过了半世纪了，伊自己也已经给人家尊为皇太后了；荣禄是 死了，伊所爱着的儿子――同治，也早已不在了。所剩的只是一个最奸滑的李莲英， 依旧伴着伊。从这同一道路上，再到伊的发祥地――热河去。 离开紫禁城，――那个充满着野心的地方――一步一步地远了，皇太后的一大 队人马，不住的在这条黄沙路上前进着；但是五十年前的人马的踪迹，已象过眼烟 云一般的不可再见了。 前进，前进，越过了那些绿色的山头，偶然在几处预先布置好的庙宇里歇息一 会，......接着，又继续前进。这一队美丽的行列，终于是在热河行宫前的那片大 空地上扎下了。这里的一切，都是静止得象死的一样。 这些宫殿的屋面上，虽也同样的铺着黄色的瓦片，梁上和柱上，也满绘着麒麟 龙凤之类，但是这些工程，看起来终不如北京禁城里的宫殿或颐和园里的宫殿那样 的精致；想必是这里的土工们的技巧，确有不如北京那边的工匠的地方。 成群的女官，太监，和宫女，默默无声地随在太后的后面，很迅捷地走着。太 后的行走，本来原很轻快的，其时，伊似乎急着要回想到从前的境界中去，因此在 这些冷落的宫殿里，穿来穿去的走得仿佛更快了。伊把以前伊做一个年轻的皇妃时 候所到过的地方，几乎全走遍了。 后来，又到了一所空闭着的宫殿上，伊忽然用极低的声音，独自感叹起来。我 因为紧随在伊的肩后的缘故，可以很不费力的听伊说道： “这一个宝座，就是我们的儿子，在行加冕礼时所坐的！我们至今好象还可以 看见他坐在那里。――景象是跟昨天一样――他所穿的是全套最高贵的服饰。” 伊的感叹是这样的静穆，而伊的思潮却受了这个可以纪念的加冕礼举行的时候， 也就是创造三度摄政的起点。这种种情形，简直是同昨天一样。而伊现在所站的地 方，也就是昨天所站的地方！伊目不转睛地注视着伊的婴儿在这上面行加冕礼的那 个宝座，好久不作一声，也不回头来看伊身后排列着的一行随从。伊只低下了头， 拂过了第一个女官，以至于最后的一个小太监，又穿往别的殿上去了。 伊又指着另一座宫殿告诉我们，这是咸丰死后停灵之所，伊说是是非常的真切， 我们仿佛看见一个已死的咸丰，躺在伊所指着的地方；而他所丢下来的一副千金重 担，只得让他的娇弱的爱妃给他担住了。――这就是现在这个温和的老妇人。 在没有到这里来以前，太后已曾告诉过我许多关于伊自己的历史；现在，伊就 把当日最繁华，最幸福的几段事情所发生的地点，一一指点给我认识。这对于伊， 是多么伤心啊！但是当我们后来离开了热河行宫回到北京走进了颐和园的大门之后， 这些悲痛的陈迹，便绝不费事的掷出了我们的脑神经外去了，犹如翻过了一页历史 一样；而从此，这一部分的历史便永远不再有人去翻看了！