第一节 刺客肆虐的一周 从教皇陛下表明了他的愿望那一刻起，保罗・迪・西奥神父就一直悒悒不乐。 迪・西奥神父甚至与至高无上的教皇争辩；这可是件不寻常的事，因为众所周知， 教皇曾说过：“我似乎是我这个资深秘书拔不掉的眼中钉，肉中刺。” 迪・西奥神父确实非常焦虑，其主要原因是教皇陛下的随行人员中只有极少数 人知道改变了计划。教皇只住了一天――实际上还不到15个钟头――就要离开他在 卡斯特尔甘多尔福的湖滨避暑别墅返回8月里简直像个大蒸笼一样的罗马。 保罗・迪・西奥之所以烦恼，一方面是因为他忠于教皇，另一方面是因为他觉 得这次旅行是完全没有必要的。要知道，将军本来可以很容易到卡斯特尔甘多尔福 来谒见教皇。相反，教皇陛下却降尊纡贵，亲历不必要的艰辛，而且只是为一个军 人亲历艰辛；在夏天这些讨厌的日子里，教皇赏脸，在梵蒂冈私下会见他，这无疑 会大大助长他妄自尊大的气焰。 教皇陛下对这件事的看法可有点不同。克劳迪奥・卡劳索将军不仅仅是个军人， 因为在过去一年里这位将军已无可争辩地成为除了诺曼・施瓦茨科夫之外世界上最 著名的军事家。 卡劳索在海湾战争期间作战非常英勇，勇敢地率领意大利一个旋风中队对伊拉 克的目标进行危险的低空袭击。 将军从海湾归来后要求休假一年，在这一年里他写了《利用空中力量争取和平》 一书，终于使他的名字家喻户晓。 单看书名就知道，以这样的素材写的书很难成为最畅销书。但是，卡劳索作为 作家的天才，军事学者以及世俗之人立刻就看得出来。他的风格是汤姆・克兰西和 耶・卡雷两人风格巧妙的结合。书评家很快指出，他填平了干巴巴的战略学素材与 科技惊险小说扣人心弦的快速节奏之间的鸿沟，做了几乎办不到的事。《利用空中 力量争取和平》 一书的意大利语原文本问世才6个月就被译成11种语言出版，其销 售量在许多国家位列非小说类书目的前茅。 教皇陛下认为，这位将军是世界和平的推动者和鼓吹者，因此觉得教会应该公 开承认这位军人是这个邪恶世界里宣传善良的特殊力量。 因此， 至高无上的教皇不顾其顾问们的种种指责在8月里一个炎热的上午踏上 了前往罗马的旅途，并在梵蒂冈罗马教皇的私邸与克劳迪奥・卡劳索将军会晤了整 整一个钟头。 下午2点30分钟刚过， 将军走出梵蒂冈市中心马罗教皇私邸的门，与他的副官 和梵蒂冈一位保安官员会合。 将军一行数人是特意被领着从侧门进入圣彼得教堂后面拥挤的街上的；在那里 只有特许的车辆才允许在这条狭窄的路上行驶。虽然他们等候将军的小轿车时，罗 马正常的杂乱交通的喧闹声能清晰听到，但他们仿佛处于不同的历史时期，置身于 不同的城市。正如卡劳索说，在梵蒂冈的围墙内，时间仿佛静止不动。因此，当他 们在这奇怪的时段中等车的时候，将军用敬畏的口吻谈到教皇的圣洁以及他惊人的 军事知识。 将军一行人只隐约听到机动自行车的砰砰声，可是将军本人一眼望去却看见一 个样子有点令人发笑的修女穿着全套礼服，腰板笔挺地骑在一辆机动自行车上渐渐 逼近，而将军本人的官方小轿车则在似乎不算短的距离后面跟着这辆机动自行车。 将军拿起公文箱，眼神越过那个修女，望着他自己的轿车；他的轿车插着红蓝 三角旗，在阳光下迎风飘扬。对他来说，这可是他一生中难忘的重大经历。 只有梵蒂冈的保安官员突然关切地站着一动不动，注视着那个修女。很少有妇 女宗教团体仍然穿着她们团体的全身漆黑的礼服了。这位保安官员意识到这个人穿 着早已销声匿迹的衣服非常不合时宜。 当他的大脑处理这一信息的时候，他突然惊骇地发现这个骑在机动自行车上的 修女肯定不是她外表所显示的那种人。她的袍服的样式今天只有在历史片或女演员 在戏台上扮演中世纪的修女时才能看见。 mpanel(1); 他们几个人中谁也没有看见那个修女的脸，但机动自行车在这三个人旁边擦肩 而过时，这位保安官员大叫一声，以示警告。修女在小小的鞍座上把身一旋，从她 礼服的褶缝中扣动了自动手枪邪恶的扳机，几乎无法察觉。 后来，法医专家认出，那支杀人的手枪是标准的乌齐式9毫米口径的自动手枪； 但到那时，对将军来说，这几乎已没什么意义了。那个修女开了短促、精确而致命 的三枪。这证明她是技术高超的神枪手。乌齐式手枪上安装了消音器，因此，它的 轻微爆破声几乎淹没在机动自行车砰砰的响声中。到她逃之夭夭时，将军已躺在地 上一命呜呼了，他的两个同伴由于皮开肉绽而倒在地上痛苦地翻滚，他们的鲜血在 人行道上流淌。 将军无疑是主要谋杀目标；他的副官和梵蒂冈的保安官员只是被弄得无法采取 行动而没有受致命伤，这就不是偶然的了。总之，杀害将军的事件是经过精心策划 并巧妙执行的。 对各家报社来说， 这自然是大显身手的日子。 各家报纸的头版醒目地出现了 《梵蒂冈的谋杀》和《将军遇刺》之类的触目惊心的新闻，而研究恐怖行为的专家 则至少列举了三个可能是亲伊拉克的恐怖集团为最理所当然的凶手。 第二天，在伦敦发生了另一起谋杀事件。 国会议员、尊敬的阿尔齐・肖是全国最令人喜爱的政治家之一，这可能是他从 来没有获得任何有实权的政府要职的原因。然而，他是现任首相的内阁成员之一， 这是确定无疑的；但只是担任艺术大臣，这一工作使他十分了解如何为他的国家或 政党的国内外政策作出生死攸关的决定。 阿尔齐・肖由衷爱好艺术，为争取政府对他职权范围内的事投入更多经费而不 遗余力地奋斗。这就使他成为演员、导演、音乐家、画家以及其他艺术家无与伦比 的宠儿；他认为，戏剧、音乐、芭蕾舞、歌剧等等是联合王国的主要出口品。 在那个8月的星期一， 阿尔齐・肖在切尔西他所喜爱的饭店――“黑猫”进午 餐。和他一起进餐的有他的夫人、风采照人的安吉拉・肖和两个国际著名的戏剧导 演。后来公众获悉，此次非正式会谈是关于向该国目前尚未存在的电影工业注入巨 额款项的计划的。阿尔齐在快吃完饭时说，曾是制片大国的英国现在竟然缺乏曾一 度吸引全世界导演和演员的设备，这简直是奇耻大辱！ 午餐3点整结束，宾主在饭店外的人行道上互相道别。“阿尔齐和安吉拉・肖” ――报纸上谈到他们时总是这样相提并论的――慢慢向他们的轿车走去。轿车停放 在步行5分钟路程的横街上。他们手携手，像年轻恋人一样