45 我自己坐在前排，他们都坐在商务舱的后排，有的在昏睡，有的在读书、玩游 戏、看电视。我在他们的眼中消失了：不再是他们的重心。 当飞机飞到英国上空时，柯姆在我的身边坐了十几分钟，向我解释这趟罗马之 旅失败的后果，也好让自己心安。她说，白宫不会放弃我，既然原计划已经取消， 我就属于投资者――尽管，他们也许永远不会知道我的存在。我这才知道我是被他 们花钱买下的，我居然一直天真地以为，我是在义务地为国家服务。我了解到克莱 伯尼法官如何同桑德森谈判，买下了我的开发权、肖像权以及各种附加条件，比如 说，当我一旦公开露面，当我给人治病时，卖主还要从盈利中提取一个比例。 我现在终于知道我值多少钱了――或者说我花了他们多少钱。因为教廷拒绝接 受我，我成了一笔无用的投资。总统放弃在对外政策中使用我，我成了他们的一个 败笔。 我们一旦抵达华盛顿，我将落人证人保护计划之手。为了让我保持沉默，他们 将为我编造新的身份，设计新的形象，安排新的生活。我告诉柯姆，我想去修道院 过隐居生活，她用眼角瞥着我说，没问题。然后，她叹了一口气，补充道，总之， 全是一摊烂泥。我不知她指的是欧米茄计划，还是对我身体的回忆。 无论所指何事，也没有什么意义了。从我的陪同人员的眼光看来，我的一切都 结束了――或者说，一切要重新开始。 她坐回媒体专家的身边，后者正为自己在梵蒂冈面前卑躬屈膝、丢尽颜面而懊 悔，在飞机上，除了埋头吃饭，就是闭目养神。吉文斯主教的屈辱感渗入骨髓，他 眼睛盯着《保罗福音》的注解，胸中排解不去满腹的怨气，结果连一页也看不下去。 恩特瑞杰医生，在电脑上下象棋，偶尔抬头，也是为了向我送上怨恨的一瞥。金大 师则心烦地把电视频道，从一台调到另一台，或者干脆埋头品尝鱼子酱。 保安人员则全部坐在经济舱里。 我的眼睛盯着地毯，思绪却飞回了卢尔德。眼前，浮现出了娣安娜的面孔：她 睁开眼睛，伸手扯下输液管，在病房里迈出的第一步……自从教廷拒绝了我，再也 没有人相信我的神迹了。连一贯支持我的恩特瑞杰都说，一个处于昏迷状态、身体 和精神双重毁坏的下身麻痹者，怎么可能站立行走? 纯粹是我的幻觉。至于多诺威 神父身上的弹片，那更是卖主想卖出个好价钱而编出的谎话。唯一与我有关的奇事， 就剩下那棵复活而又被锯去的枫树，也只能充当他们茶余饭后的谈资。 在等待登机时，对于宣传攻势还没有完全死心的媒体专家，忽然想到，中心公 园的园丁愿以人格担保，那棵死了的枫树的确发芽了。 “什么，园丁? ”恩特瑞杰啐了一口，“您想让他向教会作证? 以为从后门给 梵蒂冈递上一份救活植物的材料，就可以更改他们的决定了? ” 争论到此为止，我的档案封存了，我的事情结束了。我独自承担着一个不为同 僚所知的使命，一个出自世上唯一对我抱有希望的人的使命，一个没有他们的帮助， 我永远也无法完成的使命。 我惊醒过来，发觉自己打了个盹。我转身四顾，所有的椅子都放平了，只有我 的顶灯还亮着。我关了灯，透过舷窗看着外面的月亮，它在沙漠般的云层上涂抹着 微光，想从中找到几分慰藉。身边微响，飘来了柯姆的香气。我凝神打量她，只见 她卸了妆，头发散开，越发显得年轻动人，她那身美航发的淡褐色的、不分男女的 棉质睡衣，穿在她身上，显得有点滑稽可爱。我问她为何过来。其实，我知道答案， 只是想在自己和步步逼近、身着睡衣的她之间，填塞点什么。 “能谈谈当时的经过吗? ”她低声问道。 在梵蒂冈召见期间，她一直留在旅馆里，因为她是女人，吉文斯不想因此刺激 教廷。 在我们从养老院回来后，又忙着收拾行李，因为白宫已经发出了撤回的命令。 她仔细听我叙述，时而焦急，时而伤感。 当我说完时，她一把抓住我的手，说：“忘了这些荒唐事吧，吉米，关上这扇 门，我求你了：你会赔上你的性命的。” “那又怎么样? ” 她双手攥紧椅子的扶手，转过身来。她的身体绷得紧紧的，眼中冒着怒气，担 心和害怕让她呼吸急促，胸脯一起一伏，她的神情让我感动。我不想她再为我操心， 这么久以来，我一直故意冷淡她，已经伤她伤得太多了。 “柯姆，你对我有何建议? ” “我想你。” 我吓了一跳，她继续说下去，好像我没有听明白似的：“你不需要我的建议， 你的决定已做出。 你想回修道院去，把自己关闭起来，直到你认为你有能力完成‘急救天线’的 使命。但没有人会听你的，人心自古就摇摆不定，也没有人会介意那块裹尸布在惰 性气体容器中是存是毁。在地球上，人们更感兴趣于其他的事情。 你总不至于为一群细菌去死，去毁了你的一生吧? 但是，我说什么，你也听不 进去，你认为，你是在为全人类谋幸福，那好，去吧，我无话可说。” 她压了过来，寻找我的嘴唇，我没有勇气躲开。她边吻着，边喃喃低语：“同 我做爱吧，吉米。这次，是真的，我不会再作假，假装自己那么差劲……” “你并不差劲。” “别骗我了。来吧，埋葬你男人的生活，然后，我就把你让给上帝。我想拥有 你的最后一次，我想让你知道真实的我……来吧，抚摸我，拥抱我，向女人的身体 告别……来吧。” 她解开我的安全带，用下巴示意洗手问。 我对她说：“去吧，我留在这里，柯姆，我们远距离做爱。” 她咬着嘴唇，注视着我，点了点头。我的目光追随着她，直到我头顶隔板上的 红灯亮了。我闭上眼睛，十指交叉，握拳顶在嘴唇上，我用意念，把自己连上她的 身体，试着截取信号，如同面对装死的行人、教堂前的盲人、枫树、FBI 的德国猎 犬、欧文，还有小娣安娜。我同一切受造物做爱，那其中，有醒过来、行走、最终 又死去的孩子，好让她的灵魂有所归依；有欧文的头痛，让它消失；有我命中的女 人，希望她与别人在一起幸福；还有坐在轮椅上的“干豆角”，一心想让我去拯救 人类，而人类却无动于衷……我在天上，一动也不动地做爱，一种纯粹的丢失。我 知道，厕所门后的柯姆，正随着我的节奏而颤动，而快乐。我祈祷，我此旅的失败， 别给她带来太多的麻烦，让她忘了我，不再痛苦。我希望她的灵魂结出一颗种子， 当然，是一颗长不出生命的种子。