沧桑 忧郁漫长的火星夏季开始的时候，在利库得荒原小小的水晶谷里，翡翠色的野 花还没有完全凋谢。春日里，那席卷了整个西半球的干燥风暴，如今已销声匿迹。 从两极吹来的和煦的微风，已经带上了浓厚的潮气。相思河的水位越涨越高，发着 柠檬色荧光的火星水母，在寂静的溪水中荡漾。 林清爽第一次来到水晶谷的时候， 还不那么喜欢这个地方。那时候她才5个火 星岁。由于火星的一年等于地球上的两年，这样，她的大小已经相当于地球上整整 10岁的姑娘。和火星女孩的结实活泼相比，细高个子的林清爽长得清丽白净，纤巧 笔直的鼻梁，配着两只永远雾气蒙蒙的忧郁眼睛，只有那一头披肩的长发，还透露 出些许孩童的个性。 清爽的童年一直没有离开过父母。在得知自己的爸爸妈妈将要到地球以外度过 两年“外星假期”的时候，她曾极力要求一同前往。就这样，他们远涉星空，来到 奥林匹斯东侧的火星空气监测站。一呆就是一个火星年。就在她的父母即将完成对 火星大气的考察任务，准备返回地球故乡的头一个星期，高耸入云的金属观测塔突 然发生了坍塌，正在塔的半腰中工作的清爽的父亲和母亲，和高塔一起陡然地摔向 奥林匹斯深谷。惊呆了的清爽觉得自己的身体有好半天都无法动弹。后来，她奔出 重重的金属门，循着塌落方向爬到谷底，终于在一片残骸中找到了双亲。可惜一切 都已为时太晚。她的父亲没来得及对她讲什么，就匆匆辞世，而她的母亲则困难地 给了些关于怎样联系亲友和怎样回到地球的嘱托。但林清爽手忙脚乱地哭着、叫着， 什么也没有听到。小小的心灵受到了重创。在随后的一个火星年里，她就这么孤零 零地生活在高塔倒塌的地方，想像着父母奇迹般地复活，带着她回到遥远的故乡。 是舅舅带着他的女儿米露霞和另一个叫洛桑巴拉的男孩子来接林清爽的。露霞 和清爽同岁，但她长得结实而粗壮。她是火星上那种典型的漂亮姑娘，有很厚的嘴 唇和很粗的眉毛，还有好看的分成两半的下巴。 “水晶谷会比奥林匹斯山好得多。喂，你听我的。真的会好很多。”露霞一本 正经地告诉表妹，“你可以有许多朋友。我们可以一起去学校念书，那会比整天呆 在奥林匹斯有意思得多。你知道，就在水晶谷外，在欧门德斯山脊的后面，还有一 片神秘的火箭林呢！” “那又怎么样？”林清爽对问话显得毫无兴致。 “你说火箭林？你用这样的口气谈火箭林？巴拉，她真的无可救药了。” 叫巴拉的男孩子于是慢慢地讲起了火箭林的故事。那是1000年以前，人类的祖 先从地球上来到火星时发射的许许多多火箭遗骸的故事。这些残存的古董曾经散布 在火星的世界各地。后来，突然在一个早晨，当人们打开窗帘的时候…… 露霞抢着说道：“人们惊奇地发现，在远方的地平线上，在即将升起的太阳面 前，一片金属的丛林冒出了地面。一夜之间，所有分布在火星上的飞船的碎片全部 被集中到了这里，它们并排站立着，用闪光的外壳，反射着红色黎明。” “是这样，”巴拉接过话茬，“到现在大家还不知道，究竟是谁做了这样的事 情。人们只是猜测，也许，是某个奇怪的老人干的？他只是大老了，再也没有力气 去地球旅行了，于是就做起了这样的古怪事情？也许……” 很多年以后，林清爽还记得这次谈话，记得当时巴拉和露霞的表情。他们是绝 好的一对儿，配合得那么默契。巴拉的沉静、露霞的火爆，还有，他们对所讲的东 西的那种深信、痴迷和虔诚，所有这些，都让清爽觉得，这是她完全可以信赖的人。 而在内心的深处，她也感到了某种即将到来的情感纠葛的先声。 她告别了奥林匹斯，跟着舅舅和露霞翻过悬崖，来到水晶谷。舅妈是一个相当 娴静的女人，她对清爽像对待自己的孩子一样。而露霞和巴拉，更是像两个卫士， 死死地捍卫在清爽的两旁。他们共同去上学，共同去爬高高的帕蒂特峰。在寒冷的 山顶，他们紧紧地偎依在一起，靠着各自的体热温暖对方。三个人的友谊像三滴晶 亮的水一样，在火星的阳光下发着纯净的光。露霞是个正直豪爽的姑娘，她常常无 法忍受等待，这使得她和清爽之间总是发生摩擦。她的决断常常给林清爽深刻的印 象。露霞的理想，是让火星地下所有的冬眠生物，都愉快地重返地面。这样，她就 可以建立起自己的火星动物管理站。和露霞的马虎率直相比，林清爽显得聪慧细致， 幻想丰富。她常常对某些事情思虑过多，还总是让自己沉浸在回到地球故乡的幻想 之中。 mpanel(1); 洛桑巴拉是那种与世无争的男孩子，天生一副大哥哥的样子。他不像两个女孩 那样富于主见，常常是露霞和清爽命令的执行者。当然，他总是将工作执行得超乎 预料的好。巴拉有一种奇怪的职业梦想：当个雕塑家。“你能当雕塑家？那我可能 是世界上最好的油画大师了！”露霞经常当着大家的面这么讲。每到这时，清爽总 是觉得，巴拉和露霞的谈话中包含着某种超过友谊的东西。那是些什么呢？为什么 这样的语气总是让自己心情抑郁呢？ 直到很久之后，她才找出了答案。那时她已经七个半火星岁了。她已经在学校 的信息库中读过了所有关于男人和女人的故事。她知道自己也染上了青梅竹马的情 感“疾病”。但是，那个她倾注了许多细腻关怀的对象却仿佛一直置于露霞的金属 光环之下。只有过一两次，当她和巴拉单独在一起的时候，她才真正感到在巴拉心 里，有着一个属于自己的空间。 但是，这个空间很快就被事实彻底地粉碎了。那是高中生活的最后一个学期， 有一天，她突然发现自己的书包遗失在学校门口的那只旧火箭船里。这火箭船是多 年以前从火箭林中搬来的纪念品。孩子们曾在其中有过很多秘密的约会。他们知道 其中许多他人无法知道的暗门和通道。 在第一个货舱，没有她的书包。 第二个货舱里也没有。但她找到了另外两个书包。 第三个舱显得崎岖狭窄，可能是当时的过渡舱。她折过这个难走的部分，来到 第四个可能是被充当贮藏室的小舱房。漆黑中她听到了