波 ――原载1979年《四川文学》第4期 我，《军事科技通讯》社的记者，奉命去北疆88基地采访。任务么，现在也不 用保密了，是去采访波-45防御系统的工作情况。命令就是命令，当天我就出发了。 虽然我从军事科技学院毕业后，分配到这令人羡慕的军科社当科技记者已整整两年， 但独自去采访像88基地这样的重要任务还是第一次。我尽可能详细地拟好了采访计 划和提纲，可是，一到基地后的事态发展竟是那么出人意外…… 急警报与13-12=0 我是傍晚到达基地专用机场的。迎接我的竟是军事科技学院的老同学马攻坚。 他给我一拳作为见面礼，我也回敬了他一掌。我正要问他话，小马却正色地对我行 个军礼，然后把手一伸：“证件！”我愣了一下，就公事公办地把采访命令和执勤 通行证递给了他。小马认真地看了一眼，笑嘻嘻地对我说：“例行公事也不能马虎， 但工作证就不用看了。上车吧，张弓”他还习惯地把我的名字张长弓叫成张弓，这 亲呢的称呼多少打消了我对他“一本正经”的些微不快。 当我坐在自控电动旅行车中，迎着秋风驰骋在高速公路上时，他开始喋喋不休 地向我打听老同学的情况。原来，他毕业分配到基地后，几乎和外界没有什么个人 的联系。按照规定，在基地以外未经批准是不允许谈论他的工作的，因此我也只有 作为大学同专业的老同学猜测他的工作性质，反正离不了高能无线电遥控吧。听他 的口气，他对自己的工作是很满意的。 旅行车顺着高速公路走了不到半小时，在一片灌木林前自动来了个急转弯，拐 进了一个地道。在地下公路又飞驰了20多分钟，就到达基地第一站。88基地的情况 不便多讲， 但可告诉大家的是， 基地在我国北疆冰天雪地的深山峡谷地区的地下 100多米里。 尽管是特级保密区，但进入地道后，你见不到一个岗哨和警卫，因为 地下的岔道和电子警戒系统已能足够对付任何不速之客了。 在第一站，小马向基地指挥部作了报告，得到的指示是先安排我到招待所休息， 明天再开始工作。后来，经我的要求和小马的说明，同意我睡到小马宿舍，他同室 的小王正好出差去了。在去宿舍的路上，我简直忘了是在地下了。这里不仅空气清 新、光线明亮，而且还有花草和灌木。路旁是整齐的冬青和美人蕉，把车行道和人 行道隔开。不多远就有个街心花园，艳丽的月季、牡丹和大丽菊竞妍争丽。而明亮 的“天空”竟也是蔚蓝色的。小马告诉我，这是人造“天空”，夜晚就要昏暗，而 由路旁墙壁发光。地下居然也分白天、黑夜，室内、室外，也有日光、草地，俨然 一个地下世界。 两人住的宿舍很宽敞，家具实用雅致，美观大方，布置也很得当。在四用机旁 小马的书架上，我看到除了我所熟悉的有关电子物理、遥控、工程数学等专业书籍 外，还有不少化学和生物物理方面的专业性很强的书籍。我抽了一本生物物理书出 来，见书中还密密麻麻地做了不少记号摘录，显然不是用来泛读浏览的。我不解地 问小马：“怎么你还钻研这些？”他一面脱着军服外套，一面回答：“你不是来采 访波-45的吗？ ……”话还没说完，突然床头壁上的红色信号灯连续闪亮，同时蜂 鸣器也发出呜呜声。“紧急警报！”小马只说了这么一句，拿起才放在桌上的军帽 就往外冲去。跑到门口，他一只手扣着军装的扣子，一只手对我挥了一挥说：“你 就在这儿别动，我要出去一会儿。”情况就是命令，虽然我是记者，但“紧急警报” 我怎么能置身事外呢？不用多想，我扣上帽子就跟着小马也冲出门去。过道上人们 匆匆走去，气氛很紧张，但都有明确的目标，忙而不乱。广播中指挥部正发布命令： “一级准备，各就各位。” 我跟着小马跑出宿舍，穿过草坪，进人一幢建筑，下楼梯、拐弯……待我跟着 小马正要进人门口挂着45-7代号的房间时，我被抓住了。这是门边的一双机械手拦 腰把我抱住了。看着小马在房间的屏风后面消失，我只来得及大叫一声：“小马！ 马攻坚！”可是回答我的并不是小马，而是屏风发出的严厉问话：“你是什么人？ 来干什么？”我挣扎着说：“我叫张长弓，是《军事科技通讯》社的，到这里进行 采访的。”“证件，基地通行证，进人波-45系统通行证！”还是那个严厉的声音， 毫不通融地对我提问。不，简直是审问。真见鬼！我才到基地，连水都还没来得及 喝一口，哪里有什么这样那样的通行证。而我的采访命令和执勤通行证又交给小马 了。可是这一切对这可恶的屏风又怎么说得清呢？眼看在机械手的铁腕中挣扎也没 有用，我倒冷静下来了，以稍息的姿态站在那里。我没作回答，那无情的声音又一 次重复问我： “证件， 基地通行证， 波-45系统通行证。”我只好无奈地回答： “采访命令和执勤通行证在马攻坚同志那里，其他通行证还没来得及办理。”这时 又有几个军人匆匆进人45-7号房间，他们快步而行，甚至没对我多看一眼。而这可 恶的屏风居然―一放行，毫不留难，只是和我过不去。突然，我想起我和小马进基 地时，在第一站已向指挥部报告过。我就对屏风大声地说：“我已向指挥部联系过， 我是专门来采访波-45系统的科技记者， 半小时以前在第一站已作了报告。现在情 况紧急，不要耽搁我。”本来想再加几句有分量的，如：“一切后果由你负责！” 等等。但是，想到我面对的是一座屏风，或确切地讲是一台电子计算机及由它操纵 的机械手，再厉害的威胁也是没有作用的，所以话到嘴边也还是吞了下去。想不到 我说的这几句话居然“感动”了这冷酷无情的电子机械。半分钟后，屏风发出的声 音显得不那么严厉了：“指挥部首长指示，暂时允许张长弓同志在45-7范围内，同 马攻坚同志一起参加战斗，并发给临时通行证。”原来这家伙已与指挥部联系过了。 机械手松开后就递给我一个银白色的小牌。我松了口气，情不自禁地对屏风行了个 致谢礼，绕过它又下了地道，飞步跑去。尽头是一个大房间，一眼就看到小马正襟 危坐地在一台有好几个荧光屏和各种仪表、信号灯的大型设备前面。我没好气地跑 到他面前，想责问他为什么丢下我不管。只见他指指荧光屏又摆摆手，示意我在他 身边坐下。情况看来很严重，左右的人们都各自屏息地注视着仪器设备，我只有忍 气吞声了。 mpanel(1); 小马面前的一号屏幕上， 极坐标30°方向的400公里范围，有一些亮点正向圆 心接近。 小马悄声告诉我，30°方向原点离国境线是270公里。也就是说，这些亮 点离国境不到130公里了。 他又调整二号屏幕，橙色的荧光屏上放大了的亮点清晰 可见， 距离只有300公里了。我数了一下亮点，是12个。小马也同时大声地叫了起 来：“12个？”为什么12个就要这么大惊小怪呢？小马似乎知道我的疑问，把记录 本上夹着的一张卡片指给我看， 只见卡片上打印着：“9月20日19时37分军委作战 命令。 88基地：根据卫星信号分析，敌SR-17基地有13架飞机起飞，有人侵我国企 图。命令你部立即作好准备，全歼来犯之敌。按四号方案执行。”看了作战命令我 也惊叫起来了： “怎么是12架？”13-12=1，这是再明白不过的了，还有那一架到 哪里去了？ 三号荧光屏是标高的， 只见在1万米高空12个亮点不断向国境逼近。在现在非 战争状态下， 明目张胆地大机群人侵确实少见。而在这少见的情况中又来了个13- 12=0， 有1架飞机失踪了，情况更不一般。是卫星信号有差错？我正疑惑不解时， 军委的第二道作战命令又来了。 光导传真打字机准确地复述着命令：“……敌SR- 17空军基地起飞的13架飞机中，有1架是‘壁虎’式……立即启动波-45系统。” “壁虎”式！我知道这是北方超级大国最近研制的间谍飞机，吹嘘了很久而一 直未见问世。据报导是一种高速超低空侦察机，可以“仿形”飞行，也就是讲能贴 着山坡、峡谷、建筑物飞行，而自动保持间距10米左右。它依仗贴近地面，可掩饰 在障碍物的反射波下，一般雷达及电子监视系统往往不易发现。而飞到头顶时，一 闪而过，稍纵即逝。加上它本身装备有激光摄影等电子侦察器材，有反导弹、反干 扰系统，被吹得神乎其神，说什么是“无所不至，为所欲为”。想不到它今天就来 了，而且果然有点名堂，在荧光屏上还找不到它的踪影。 当指挥部下达开动波-45系统的命令时， 小马打开了壁上的北疆地图。一抹淡 蓝色的光晕表示：88基地的护卫区域。这几乎包括北疆100O多公里国境线、纵深近 百万平方公里的土地。 地图上，在国境线内200多公里的工业城市枫市附近地区， 忽然出现了一个闪烁的黄色光斑。这表示空中有飞行器，无疑这就是荧光屏上不见 踪影的“壁虎”了。好！我们抓住了这个“无所不至”的壁虎尾巴了。 同时，在四号绿色荧光屏上，一个时隐时现的亮点被一组光圈罩住了。当光圈 稳稳地围住亮点时，五号屏幕上现出了一架奇形怪状的飞机。机翼短而宽，机身扁 平，拖了一条长长的不成比例的尾巴，正作着曲折的、鬼鬼祟祟的飞行。忽然，这 条长尾巴“壁虎”像挨了打一样直往上蹿，随即屏幕上出现了无数亮点和一些莫名 其妙的曲线。奇形怪状的“壁虎”模糊不清地逐渐消失了。我不由得着急了，就这 样让它溜走？只见小马胸有成竹地按了几个按钮，屏幕上又清晰地现出了“壁虎”。 不知为什么，它像喝醉了酒一样在空中东倒西歪地翻跟头。这时，小马如释重负地 嘘了口气，靠在椅子背上舒展身手了。 我急于想知道“壁虎”的下场，摇了摇小马的手问道：“怎么还不把它揍下来？” 小马对我笑了笑说：“揍下来？不用。”我弄不明白，对入侵者难道还要讲客气？ 老同学是知道我的火爆脾气的，可是他卖关子似的不急于回答我的疑问，反而带我 离开了45-7号房间。 到哪里去？高速直达通行器把我们送上了地面一块开阔地，使我惊异的是刚才 从屏幕上见到的“壁虎”，现在乖乖地停在地上，四周有七八个军人正在指指点点 地议论着。这是怎么回事？让柯鲁日也夫――“壁虎”式的驾驶员来讲吧。 被生擒活捉的“壁虎” 下面是柯鲁日也夫的部分供词，我得到允许作了详细的摘录。每当我看这份记 录时，眼前总浮现出那大胡子、蓝眼睛的柯鲁日也夫惶惑、游移、莫名其妙而又无 可奈何的神态。 “……我们根据卫星侦察，知道枫市有一个新的工业系统。为弄清这工业系统 的详细情况，派了几批高空、低空侦察机，但过了国境线都无声无息、莫名其妙地 消失了。 因此， 在我国飞行员中，把中国北疆地区称为‘东方百慕大三角’。（ “百慕大三角”指西大西洋中佛罗里达、百慕大群岛和波多黎各岛组成的三角区， 1925年以来，多次在这地区发生海轮、飞机的神秘失踪事件，因此被人们称为魔三 角。）我们这次决定把最新式的‘壁虎’式投入使用。‘壁虎’式配备有电子侦察 仪器和反导弹、 反干扰设备。 它的高速超低空性能，使我们对这次飞行即使没有 100％的把握，也有99％的把握。 “从SR-17基地起飞共13架飞机， 其中12架高空侦察机只是虚张声势的诱饵， 用这种传统的手法分散你们的注意力，而我驾驶‘壁虎’从超低空潜入。按预定计 划，我自觉顺利地飞过了国境线，并到达枫市附近地区上空。我立即开始用电子激 光摄影机进行低空拍摄，但在校对方位时，发现与卫星的侦察方位差了十几公里， 而且此时还意外地摄到了一些显然经过伪装的军事目标。我认为这是额外的收获， 甚至想到了因此而得到的成千上万的奖金及出国旅行休假…… “在你们国土上空，我一直是心惊肉跳的，既然已有收获，我想赶快回去吧。 但是，航程不飞够，回去是交不了差的。命令上的标距还有20多公里，我就又往前 闯。可是按照航图及仪器标距应是枫市中心区域的方位，我却看到底下是一个泛着 银光的大湖，四周全是光秃秃的山峦。我觉得不对头，有些不相信自动仪表，于是 又测了一下方位，没错！我更觉得不对头了，是什么地方出了毛病？你们的《孙子 兵法》我读过一些，‘三十六计，走为上策’。（这并非《孙子兵法》中的话，柯 鲁日也夫在乱扯。）这条我记得很清楚，也顾不得命令和奖金了，决定返航，往四 周甩了一些干扰掩护器回头就走。 “突然，我发现周围竞出现了十几架‘壁虎’式。我的上帝！这是怎么回事？ 我们总共才拼凑出来3架‘壁虎’ 式。第二架原准备一起执行这次任务，因为飞行 员伊万在起飞前喝醉了伏特加，接了大队长，被关了禁闭（我怀疑他是有意逃避执 勤），所以停在机场没起飞。而第三架试飞时，几件进口仪器损坏了，正在维修。 怎么会出现十几架？不是我们的就是中国的了。我完了！我被恐惧和绝望紧紧地抓 住了。我左冲右突、上下翻腾，想摆脱这些从四面八方包围我的‘壁虎’，但它们 像影子一样追随着我，这么疯狂地逼近我，简直要让我发疯了。而我当时也真以为 自己疯了，因为从最靠近的一架‘壁虎’式驾驶舱中，看到的竟是一个和我长得一 模一样的大胡子，驾着‘壁虎’式向我逼近撞来，而且，他也和我一样瞪大了眼睛， 咬紧了牙关…… “眼看要撞上了，记得当时我紧闭双眼，似乎还叫了一声‘上帝！’真像上帝 显灵，我再睁开眼睛时，那十几架‘壁虎’都烟消云散了。我已飞到了我熟悉的SR -17基地上空了。 我抱着死里逃生的复杂心情，往跑道上俯冲下去，减速、制动， 做了个漂亮的着陆动作。我期待着欢呼和拥抱，因为从中国回来，即使双手空空也 是英雄，何况我还完成了额外的任务。钞票又在我眼前飞舞了，我还想起了那个翘 鼻子的打字员丽达。她那淡棕色的大眼睛该不会再对我翻白了……我慢慢地推开舱 盖，跨出机舱时还威武地挥起了右手…… “假如我能在机舱中多‘幸福’一会儿也好，我又怎么知道等待我的是你们。 待我飘飘然地下飞机时，送上我手的不是鲜花而是手铐！以后的事就不用我说了。 “但我还要说几句。我是在不正常状态下被俘的。飞机出了毛病，我的神经出 了毛病。否则，我现在应该去罗马或巴黎，而不是蹲在这里了。” 小马看着记录笑着说： “这狗熊到现在还不明白，他已是第20个俘虏了，波- 45的第20个俘虏。”接着，小马简单地向我介绍了一下波-45防御系统。 波-45系统， 是枫市大学物理系教授王凡同志在生物生理研究所及军事科技研 究院协助下研制出来的高能综合波防御系统，原理是建立在王教授新的“波”理论 基础上的。新的“波”理论认为，一切物质都可用不同的“波”来表达，而我们能 感觉到的一切信息也都是“波”。固然这些信息都是实实在在的不同物质发出的， 但深人的研究已使我们能人为地制造出单纯的“信息波”，使我们的感受器官―― 视觉、嗅觉、听觉甚至触觉都认为是实实在在的物质发出的，而这么感受到的“物 质”实际上根本不存在，或者说只是一台可控制的电子设备。 小马说：“像‘壁虎’之类不请自来的‘客人’，无非想在我国上空偷听、偷 看， 那么波-45系统就让它‘看’到、‘听’到它所需要的一切――事实上只是一 束‘信息波’，而且是我们需要它感受的。柯鲁日也夫最后看到的那十几架‘壁虎’ 及SR-17基地，是波-45给他开的玩笑，让他活见鬼。这就是用‘壁虎’的自身波形 反射给它，让它慌乱，自投罗网。‘上帝要他灭亡，先让他疯狂！’”小马用一句 外国谚语结束了他的介绍。 本来，我的采访工作，由于遇到“紧急警报”反而提前完成了，“壁虎”式的 被生擒活捉，给我提供了极为精彩生动的素材，足够写好几篇专题特写了。但88基 地指挥部根据我的采访要求， 主动与军科社联系后又给了我一个任务， 让我作为 “特使”去枫市给王教授送感谢信及纪念品――“壁虎”式与柯鲁日也夫的合影。 这是基地的惯例， 同时我也可能到波-45之父那里了解更为详细的情况。我当然喜 出望外，非常乐意去当这“特使”