中国种的狗 那年冬天，在我走投无路无计可施的情况下，就去当捕捉野狗的人。但我不是 给市政府于，他们逮住狗就弄死，我是给自己干，我给失主送回偷来的狗可以拿小 费。我兜里揣着一根打了活结的绳子到一个富人住宅区里，等着女仆们牵狗出来溜 达。一旦某个女仆出来时，我就远远地跟着她。要知道，女仆们有很多别的牵挂， 她们每次乘出来的机会跟某位女友或未婚夫会面。于是，她放开了狗让它在前面跑， 狗四处嗅闻，往各个角落乱跑。我一旦发现女仆不注意时，就走近狗，敏捷地用绳 子套住狗的脖子就躲开了。然而，最不容易的是牵着狗到达我住的托尔马兰乔的地 方。我步行一段，然后让住在那一带的出租汽车司机带我一程，抵达轧尔巴特拉。 随后从那里乘小卡车到家。不过，你们容我笑自己吧：什么家呀。还不如说是一个 旮旯呢月p只不过是托尔马兰乔一带的简陋房里一间屋子的一角，里面放着一张行军 床，是我当工人的朋友波尼法齐租给我的。他、他妻子和三个孩子都睡在同一个屋 子里，夜里满屋子的被褥，谁要出去就得让某个人起来把被褥卷起来。我把狗存放 在波尼法齐那里，他知道我干的这个行当，第二天我就到那座我看见女佣人从那里 出来的大楼去。在门房，我就说捡到了这么样的一只狗。他们马上传我进去，我走 进用大理石装饰的挂满镜子的门厅，他们感激得恨不能紧紧地拥抱我。第二天我把 狗领到那儿去，取了小费，然后再接着干。 一天，我还是用打活结的绳子逮住了一只狗，那狗很特别，我以前从未见过那 种狗：像是头狮子，圆圆的大脑袋，毛茸茸的，一身的短毛，短下巴，黑紫色的舌 头。是只很驯服的动物，但不太活泼，像是有什么心事，颇有几分忧伤，它低着头 跟着我，似乎已明白等待着它的是什么。那天下着雨，我只穿一件破上衣，里面是 一件毛衣，鞋已磨穿底了，总之，我淋得全身湿透了，在小卡车里我冻得牙齿都打 颤，动一下脚趾头，就感到袜子里和鞋子的皮面里挤出水来似的。托尔马兰乔因为 地处山谷深处，房子被雨水淹没了，所以在波尼法齐的那所房子里不仅不能暖和身 子，只见到处是水，波尼法齐的妻子绝望地大喊大叫着，孩子们哭泣着，他设法在 被水淹没的地板上铺上几块跳板。我没吃晚饭就去睡了，当天夜里我发烧了，第二 天我起不来床。整整一星期我的烧不退。我躺在角落里的行军床上，头上是搭在墙 壁两头的两根绳子，上面挂着我那些破烂衣衫，我在高烧中看着房间，所有的被褥 都卷在房间的角落里，房间中间从各个方向都交叉拉着绳子，挂在上面的破烂衣衫 耷拉着，地上是黑乎乎的一堆堆爬动着的蟑螂，每当下雨它们就从墙壁的破砖烂瓦 里爬出来。天一直黑沉沉的，因为雨下个不停，而且，三块窗玻璃有两块是用硬纸 板代替着。波尼法齐的妻子在旁边的一个房子里烧饭，我独自一人呆着，这并不令 我遗憾，因为我身体不舒服时就不想说话：我考虑很多事情，我就沉默不语。狗的 确很听话，为了不让狗因潮湿而得病，我就用木屑和破布在我的行军床底下给它做 了一个窝，我不时地伸手去轻轻地抚摸它的脑袋。我的烧的确很高，全身都发烫， 可是我就想着狗，我不时地给波尼法齐的妻子一些钱，让她去给狗买点吃的东西， 因为我不是光为了小费捕狗的，而是我的确喜爱动物，我不愿意让它们受罪。到了 第七天，我开始昏迷，我总觉得有人要把我的狗带走，我让波尼法齐把狗放在我的 行军床上。他把狗拿给我了，于是我紧紧地搂着狗，把脸埋在它那温暖的茸毛里， 我抱着它就睡着了：狗一动也不动。也许是那狗的皮毛温暖了我，那天夜里我全身 汗淋淋的，衣裳都可以拧出水来了，然后，我感到全身轻松多了，早上我的烧全退 了。整个晚上，狗都没动一动，当我醒来时，我感到它冲我的脸上呼吸，它的呼吸 稍稍有些急促，也许是因为我搂它搂得太紧了。 我又休息了几天，这时太阳出来了，我牵着狗到托尔马兰乔的住宅区溜达。你 们难以想象那里都是些什么房子：处处支着梁柱，到处是汽油桶罐，波状白铁皮盖 的屋顶，四周都是西洋接骨木的枯枝条，房子的大门那么低，人都得低下头才能进 去。在那些棚屋里住着一个卖领带的中国人，他是几年以前来这里的，然后就留在 这里住下了，他跟一个叫菲赛丽亚的女人一起生活。她是干那一行的：她白白的脸， 瘦高的个子，长长的脸，眉毛又粗又黑，乌黑的头发。她的头发浓密、油黑，犹如 丝绸般柔软，若她抹上一些口红，的确漂亮。那个中国人就是中国人的样子；从后 面看他，也像是个意大利人，矮粗的身材；但他一转身，就知道他是中国人。我牵 着狗从中国人住的棚屋前走过，他们俩立刻从屋里走出来，她提着一满桶水差点泼 在我腿上，那个中国人手里拿着一只锅：他总做饭吃。那个中国人走近我，用标准 的意大利语说：“这狗是我们家乡的种……是一只中国狗。”他对我解释说，在中 国那种狗很多，就像意大利的卷毛狗似的。他说，要是我愿意，他要这只狗，因为 它能使他想起自己的家乡，令他感到亲切。可是他没钱给我，只能给我两条真丝领 带；我拒绝了；我要什么领带呀，我要的是小费。菲赛丽亚手里提着水桶冲我喊： “路易吉月，那你是不想把狗给我们咬？”只见她迈开那白皙瘦长的大腿，挑逗地 从一个水坑欢快地跳到另一个水坑。虽然我身体还不好，但我情不自禁地对她产生 了欲望，她瘦高的个子，白白的脸，又粗又黑的眉毛。但我什么也没说，回到了波 尼法齐那儿。 mpanel(1); 第二天我去罗马，到那个女仆牵着狗从里面出来的那幢大楼去。可是命运跟人 过不去：“那是一家美国人，”门房太太对我说，“他们昨天刚走……为了狗他们 可费周折了，但是他们还是得走，他们已经走了。” 这下糟了，我带着这只种狗，不知拿它怎么办。起先我想卖掉它，但是没人要： 他们看着我衣衫槛楼，都说我是偷来的，他们说对了。可我又不愿意把它交给市政 府去，因为他们会处死它的，可怜的动物，而我却忘不了那天夜里是它一动不动地 用温热的毛皮暖我的身子，使我身体得以痊愈的。不过，我养不起它，它吃得很多， 它不是一只小狗。 一天下午，我没去城里，我从托尔马兰乔出来，太阳出来了，那片泥水塘如今 成了灰烬坑了，我爬上了附近的一座小山丘。现在已是春天了，万里晴空，天气温 和，阳光明媚，从山同上看下去，连托尔马兰乔那低矮的一长溜红顶房子，也不像 平时监狱般那样阴沉沉的了。山坡上的青草碧绿鲜嫩，看上去赏心悦目，到处开着 小菊花密密麻麻的像是刚洒落的雪花，几乎布满了青草地。我双手揣在口袋里嘴里 吹着口哨从一个山丘转到另一个山丘：我得了一场病对我反倒好，我感到心里有着 某种希望，我望着那阳光灿烂的地平线，成对成双的白蝴蝶像是迎着太阳飞舞而去。 奇怪的是，甚至那只狗也变得活泼起来，它欢欣雀跃地在我前面跑。然后又转回来， 朝我叫着。不过，它的本性忧郁，其所作的一切都显得那么滑稽可笑，那么笨重。 我后来走到山谷的深处，沿着两座小山之间的一条小溪走着。然后，我听见狗在狂 吠，我抬起眼睛，看见菲赛丽亚也在独自一人溜达，她肩上披着秀发，嘴里咬着一 根青草，双手插在带条纹的围裙兜里。她停住了脚步，弯下身子亲切地招呼着狗， 接着，她笑着说道：“那么，你肯把狗给我们啦？”我不经思索就回答说：“我可 以把狗给你，不过有个条件。” 总之，我们躺在地上，在那两座山冈间的小溪旁作了爱。狗用它那紫色的舌头 舔着小溪里的水，然后就坐卧在离我们不远的草地上，它呆在那儿看着我们，它甚 至对我很驯服。我作了我所作的事，因为我喜欢那个女人，也因为我愿意用能得到 些许爱的酬报把狗送给别人：因为我对它有了感情，我觉得只有这样我才能以它应 值的价值从感情上得到酬报。最后我们站了起来，菲赛丽亚拽着牵狗的绳子，说： “他会高兴的，因为它会使他想起他的家乡。”当她牵着狗走远时，我仍站在原地 望着她，我还在喜欢她。然后我躺在地上，睡了两三个小时。 第二天早晨我去城里，我从智利的圣地亚哥广场那里牵到了一只矮脚猎狗，还 在那里过了夜。我是在一家招待所睡的觉，然后我回到了托尔马兰乔。后来，在下 午，我不知怎的牵着矮脚猎狗来到了那个中国人住的棚屋前面。 菲赛丽亚不在，她可能去罗马了。可那个中国人在，他提着一桶垃圾出来并把 它扔在棚屋后面。不知为什么，我本想他应该感谢我把狗给了他们，于是我问他狗 在哪儿。他微笑了，做了一个莫名其妙的手势，然后又回到棚屋里去了。矮脚猎狗 在垃圾堆里胡乱扒着，我走近去看，在乱纸、残根、果核之中我发现了上面还留着 毛的血迹斑斑的狗爪子。 然后，他对我解释说，在他们家乡人们都吃狗肉，大家都那样吃，没什么不好 的。但这时我火上心头；我走进棚屋，他转过身去在炉子里掏什么。接着，他转过 身来微笑着端来一盘盛着调了酱汁的黑乎乎的肉块；我明白那是狗肉，他端上肉是 为了让我吃。我一拳头把盆子打翻在他脸上，叫喊着：“刽子手，你把狗怎么着啦？” 但我立刻意识到他不明白我为什么这样发怒。他躲开了我，从棚屋走了出去，朝托 尔马兰乔跑去。我捡起一块石头朝他扔了过去，然后我追上了他，揪住了他的脖领 子。这时，出来了很多人，他满脸都是酱汁，惊恐地不断地说着：“抓住他，他疯 了。”我揪着他的脖领子使劲地摇晃着，嗓子已经快喊不出声音来了：“你把狗怎 么啦？……刽子手……你把狗怎么啦？”最后人们总算把我们拉开了。波尼法齐和 其他人让我上了开往罗马的小卡车。 就在那一天，我把矮脚狗牵还给了失主，他们给了我小费。但是我没回托尔马 兰乔。我一无所有，我在波尼法齐那儿没留下什么。我还欠他一个月的房租，而且 我想坏事也会变成好事。中国种的狗的事使我厌恶了我所干的那一行，我决定洗手 不干了。我当起流动商贩来了，小推车上装满各种货物：甜味橄榄、瓜子、干栗子、 花生仁、无花干果、核桃仁。我天天做纸袋袋，我在新桥和贾尼科罗的隧道口卖货， 差不多可以糊口度日。那段时间里我一直很伤心，生活不快活，也许是因为那条中 国种的狗。我只见过菲赛丽亚一次，是从远处见到她的，我没跟她说话：要是她跟 我说她也吃过那狗肉，我相信我会把她杀了的。