五十五 这里有听天由命的风气，这种风气打开大门接纳了她，然后在她的身后关闭， 她必须从这种风气中站起来，并且走出去。弗赖夫人说过，你必须拯救你自己。 她将要写信告诉他，我要来了。 她记得，在明媚的早晨乘车外出，那位白发的男人是如何为渴望辩护，然后 自己独自欢欣鼓舞地走开。这还不够。 在乘客里面，她认出了费尔法克斯兄弟中年长的那位，独自一人在读着什么。 他的后脑勺，尤其是后颈窝，看起来并不是无懈可击的。他也许被错误地判断了。 他有时会对着窗子抬起眼睛，使他想起周围的环境和他的存在。路旁，孤独的人 影顶着风勇敢地行走；公共汽车里面，同样孤独的人影抗拒接受阴暗模糊。 她要写信说，我要来了。 在南方书店旁边的茶室里，海伦单独和西德尼・费尔法克斯坐着。快到打烊 的时间了，这并不是适合于流连不去的时候，茶馆本身--就连它的墙壁、柜台和 挂衣服的架子--也渐渐变得焦躁不安起来。隔壁的书店老板早已锁上门离去。由 于执照法，在这个城市内，没有他们能够坐下来交谈的酒吧。 春天仍旧是狂风大作，难以对付的。遥远的南极的冰，对于被牢牢地困在那 里的人们，是坚固无比的。 海伦和西德尼看完了一场电影走出来，电影名叫《蓝色礁湖岛》，是讲一个 男孩和一个女孩，因遭受海难，到了一个热带的海岛上，在自然的状况下长大。 从一开始，这两个孩子就在一个第三者，也是乘船失事的人的帮助下成长起来。 这是一个慈祥的长者，教会他们赖以生存的基本方法。长者完成在影片中的使命 后，自然是死去了。男孩和女孩，到达青春期，在极其纯洁天真的情况下，变成 了情人，生下一个孩子。结尾的时候，他们被营救出来，带到这个吵吵闹闹、吹 毛求疵、争论不休的世界里。 西德尼・费尔法克斯说，还有一些书和其他的电影，是关于这个主题的；这 是一个古老的故事--伊甸园，亚当和夏娃被逐出伊甸园。长者就是全能的上帝， 揭示这个世界，并且将他们留在这个世界上。西德尼发觉，海伦认为他对于显而 易见的东西准备得有点过分了，常规惯例就是他的安全和权威的坚硬的外壳。在 发现他的思想总是要比他的表达能力更加富于创造性以后，他自己本身也倾向于 表示同意这种看法。 " 一个一目了然的事例。" 他说，微笑着。容忍一个平凡的世界，这个世界 拒绝对感情表示绝望。西德尼确实正在变成一位哲学家：那将是他的职业。在惠 灵顿等待他那位被雪困住的父亲的时候，他将要完成他的博士论文：这是另一个 带着书本环游世界的人。他，两个沉默寡言的兄弟中的哥哥，是令人愉快的。弟 弟杰拉尔德少言寡语，性格孤僻，有时脾气乖戾。至少，那是首都的人的评价。 谈到电影，海伦说：" 第一部分有一点儿像我哥哥和我以及我们的教师。" 她以前从没有提起过不在这里的哥哥，不过他们的经历，在这个无所不知的城市 里是众所周知的。在电影院里，她眨着眼睛挤掉眼泪。 mpanel(1); 她说：" 我希望今后将不会再有荒岛。只有乘船失事的人。" 在此之前，他仅仅见过她两次，可是他相信他看到她变得衰弱：置身于他们 所有的人当中，他们将使她筋疲力尽。（" 弄垮她" 不是他这种性格的人说的话。） 他知道，谁都知道这件事，她与一位年长的男人分离：那与他无关。他听见她的 母亲说过，" 我们把那件事消灭于萌芽状态" 。凯普莱特夫人。 海伦说：" 如果我们不走的话，他们将要把我们毒死在这里。" " 我感觉他们已经那样做了。" 他们分享了一个浇上糖浆的小圆面包。" 应 该有什么地方，我们能够在那里交谈半个小时。要是我们懒洋洋地待在圣乔治大 酒店的休息室里闲聊，你的名誉在当地社交界会遭到致命的损害吗？" " 别人会注意到。服务台的人的确认识我。" 那种指责不会归罪于有骑士风 度的费尔法克斯，只会归罪于放肆的姑娘。 　　-------- 　　流行小说