第廿九章 万里忆往事 故人心凄怆 魏北方、黄大陆带着市场调查、项目洽谈和后勤服务三个组15人，从广州白云 机场出发飞往北京。 这一天天气很好，飞机平稳地飞行在万米高空，从飞机上俯视地面，山川、河 流、村庄甚至连地上跑的汽车都历历如画、清楚可见，其胜景远非“一览众山小” 的诗句所能形容，因此魏北方、黄大陆都感到心情舒畅、精神愉快，他们一路上都 在政治经济、国际国内、海阔天空地交谈，当飞机飞越长江上空时，黄大陆看着魏 北方说：“老师，我们这是三十年第一次北上过长江呀！” “是呀！时间过得真快！一下子三十年过去了，这真是弹指一挥间呀！当初我 们南下时，你才十五岁，我三十多岁，现在你已经四十多岁、已过不惑之年，我也 在向古稀之年迈进了！” 魏北方发了如此感慨以后问道：“大陆，你见到你小表妹以后还能认识吗？” “小孩子变化很大，现在见面恐怕她不认识我，我也不认识她了！”黄大陆怕 魏北方从他们的谈话中觉察到他所谓的小表妹就是亚男，于是就把话岔开说：“老 师，要是见到刘芳阿姨以后，你还能认得出来吗？” “我和你刘芳阿姨从1957年毕业至今未见过面，这真是一别四十年音容两渺茫！ 当时，她二十岁，现在快六十岁的人了，恐怕我们见面以后也是我不认识她，她不 认识我了！”魏北方说到这里不 2禁借然泪下！ 黄大陆为了帮助他从痛苦中解脱出来，立刻转换话题说：“你一定还记得刘芳 阿姨当初的模样吧！” 一说起刘芳当初的模样，魏北方心里的凄苦、脸上的愁容立刻消失了，他抬起 头来看着黄大陆说：“她当时是一头齐耳的短发，白上衣套在背带裤里面，脚上穿 着带襻的布鞋，走起路来很轻快，就像当时流行的《干妹子好》那首歌唱的一样， 她走起路来好像在水上漂一样，她……”说到这里，他站起身来环顾四周，想找出 一个和刘芳的发型、衣着、气质都相同的女性给黄大陆一个感性认识，好让他体会 到他和刘芳相处时的欢愉。但是，他失望了，他摇了摇头坐下来说：“没有你刘芳 阿姨那种气质的女性，也找不出你刘芳阿姨穿的那种衣服；那种衣服当时叫做工人 装，是劳动布做的，比现在的时装好多了，女性穿上特别是你刘芳阿姨穿上很精神、 很气派，我每次见到她穿上那种衣服就和她开玩笑说：这种衣服好像是专门为你设 计的！” “你请你刘芳阿姨怎么说？”魏北方说完以后停顿下来，他像一个狡猾的老玩 童一样看着黄大陆直笑，他像是在考试他、等待他的回答，又像是沐浴在他当年的 幸福回忆之中。 黄大陆也像狡童一样看着他，他们互相对视了一会儿后，黄大陆摇了摇头笑着 说：“不知道！” “我想你也不知道，我告诉你吧！你刘芳阿姨反问我说，你说我穿哪件衣服不 好看？难道都是专门为我设计的吗？只看现象不看本质，这不是衣服设计得好而是 我这个人长得好，是我的体形好、线条清晰流畅，是我抬举了衣服不是衣服抬举了 我，你知道吗？”魏北方说完以后，又看着黄大陆“嘿！嘿！”地笑了两声。 黄大陆睁大眼睛全神贯注地听魏北方讲述他记忆中的刘芳、回忆他当年和刘芳 在一起的幸福和欢愉！他听着听着不自觉地问道：“刘芳阿姨一定长得很漂亮、很 美丽！” “那还用说吗？你刘芳阿姨不但人长得很漂亮、美丽，而且心灵也很美丽，实 在是少有的女人。” 魏北方讲了刘芳的漂亮和美丽以后又想起了亚男，但亚男是个什么样子呢？他 确实很难记得起来，那次从批斗会场回学校经过黄大陆家时，本来是他们父女相见 的好机会，但不知道亚男跑到哪里去了，这个机会一错过就是三十年，他每想到此 就感到无限的遗憾！他在搜索自己的记忆毫无结果的情况下，看着黄大陆问道： “你还记得亚男的模样吗？” “记得，她脖子上系着红领巾，头上扎着两根小辫子，她那圆圆的脸蛋儿、水 汪汪的大眼睛特别可爱！”黄秋生低下头“嗨”了一声说：“那都是她九岁时的样 子了，现在是快四十岁的人了！” mpanel(1); “亚男是1958年生的，她今年应当是37岁了！” “对，她今年是37岁！37岁已经学成，经验也积累起来了，正是工作的年龄！” 黄大陆这么说了以后又在心里问道：“她上过大学吗？她学的是什么专业？”他的 思想在这两个问题上停顿下来，过了很长时间以后又反问自己：“我上过大学吗？ 我学的是什么专业？我没有上过大学，也没学过什么专业，我是凭着刻苦精神打工 学习的！可见，上不上大学并不重要，学什么专业也不重要，重要的是是否有毅力、 是否有刻苦精神，亚男在这两个方面都比我强，这次回去找到她以后，一定要让她 挑大梁主持公司事务！” 魏北方紧闭两眼靠在座椅上，他虽然闭着眼但并没有睡觉，他在回味黄大陆说 的“亚男正是工作年龄”这句话，他想：“三十而立！三十七岁的人应该有自己的 事业了，她在干什么呢？她的事业是什么呢？”他想着想着，李小俐摔碎他的眼镜、 砸坏他的钢笔、撕碎学生作业本的情景，一幕一幕地浮现到他眼前，事隔三十年以 后他还感到不寒而栗，他身子一哆嗦把黄大陆的茶水碰撤出来，黄大陆看了他一眼 后问道：“老师，你做噩梦了吧？” 魏北方睁开眼睛，看着悬挂在正前方的电视说：“没有做梦，我是在闭目养神！” “刚才你胳膊一哆嗦，我还以为你是在做噩梦呢！” “我们这一生难道不是一场噩梦吗？而且我们这一场噩梦做得很长，从家庭做 到社会，从大陆做到香港，而且时间跨度三四十年。可惜呀！老师没有文采，如果 把它写成小说也会使读者落泪的呀！” 这时，空姐向乘客广播说：“各位乘客，现在飞机正飞越黄河上空，请各位乘 客从机窗往下看，目睹黄河的风采！” 黄大陆把头侧向机窗外、额头紧贴机窗往下看，他看了一会回过头来说：“老 师，你看黄河吗？” 魏北方摇了摇头说：“不看了！” 黄河是我国第二大河，是中华民族的母亲河，在黄河上有很多动人的故事，但 这时浮现在黄大陆脑海中的，既不是大禹治水三过家门而不入，也不是中国共产党 领导中国人民抗击日寇、打败国民党反动军队的英勇壮举，更不是河伯娶妻之类的 民间传说故事，而是他自己过黄河大铁桥时的亲身经历。 1967年冬天，黄大陆和魏北方乘火车南下广州，黄大陆一上车就对魏北方说： “老师，我这是第三次坐这趟火车了！” “秋生，你第一次坐这趟火车是什么时候？” “是去年大串连的时候，我和亚男、丫丫等十多个同学一同坐火车可热闹了， 就是人太多、太挤了，坐在车上连动都不能动，吃饭、喝水都很困难，连厕所都无 法上，比坐牢还不自由！” 魏冬明听黄秋生把红卫兵大串连比作坐牢就狠狠地瞪了他一眼，然后设法把话 岔开说：“亚男和你们一块串连一定给你们增加了不少麻烦！” “不麻烦，我挺喜欢她的，我看到她没有人照看本不准备去串连的，后来经过 李明明、张丫丫他们的说服动员才带她去串连的，带着亚男走男闯北，到处转、到 处看可好玩了！” 黄秋生的言语中总有一些不合潮流、缺乏革命精神的话，魏冬时怕他言多有失， 就对他说：“秋生，时间不早了，你躺下睡觉吧！” 黄秋生明白魏冬明的意思，于是就往他怀里一躺，他闭上了眼睛以后还在想着 他前两次坐火车时的愉快、欢乐、艰苦和遗憾。他所谓的遗憾就是来回两次经过黄 河大铁桥，都没有看到它是个什么样子，无法把它同长江大铁桥进行比较，他在一 次畅谈大串连的感想时说：“亚男，在京广线上有两座大铁桥，遗憾的是我只看到 了长江大铁桥，没有看到黄河大铁桥，无法对它们进行比较，因此对长江大铁桥的 印象也不够深刻！” 听黄秋生这么一说，亚男立刻想起了两次经过黄河大铁桥的情景：第一次是南 下经过黄河大铁桥，黄秋生为了保护她不受欺负顾不上去看黄河大铁桥；第二次是 回北京经过黄河大铁桥，她生病秋生侍候她无心思去看黄河大铁桥。她说：“秋生 哥，我们下次经过黄河大铁桥时，好好地看看它是个什么样子！把那两次的遗憾都 补上！” “好！我们一定要好好地看看它是个什么样子，把它同长江大铁桥……” 亚男见黄秋生突然停下来不往下说了，她感到很奇怪地问道：“秋生哥，你怎 么不往下说了呢？” “我是在想，假如我们不能一块经过黄河大铁桥怎么办呢？” “那还不好办吗？你一个人经过黄河大铁桥时，先把它好好地看一遍，然后再 代替我好好地看一遍；我一个人经过黄河大铁桥时，也是先把它好好地看一遍，然 后再代替你好好地看一遍，这不就行了吗？” 黄秋生一闭上眼睛就想到了亚男的话，就想到了代替亚男看黄河大铁桥，他就 这样进入了梦乡，他在梦中一骨碌爬起来大声喊道：“黄河大铁桥到了！黄河大铁 桥到了！我要看黄河大铁桥了！” “还不到黄河大铁桥呢？到黄河大铁桥时我叫你！”魏冬明对黄秋生说了这些 以后又对左右乘客说：“这孩子一上火车就要看黄河大铁桥！” 黄秋生从睡梦中惊醒以后，他一直凝神注视着车窗外边，他生怕错过了看黄河 大铁桥的机会，当他听到“旅客同志们，现在火车马上就要经过黄河大铁桥了，请 坐在车窗旁边的旅客把车窗关上”的广播以后，他不但不把车窗关上，反而还要把 头伸到车窗外边去看黄河大铁桥！因此，列车员立刻跑过来制止他说：“这位乘客 怎么这么不自觉呀！你不但不关上车窗，反而还要把头伸到车窗外边去！你这是什 么意思？” 这时，一个旅客站起身来高声朗读毛主席语录说：“伟大领袖毛主席教育我们 说：千万不要忘记阶级斗争！” 另一个旅客则高声喊道：“我们要提高警惕，防止阶级敌人的破坏！” 车厢里气氛骤然紧张起来，不知道情况的旅客以为是发生了什么严重事件，于 是都从座位上站起身来东张西望，然后把目光落到魏冬明和黄秋生身上；这时，黄 秋生一个心眼想的是要替亚男看黄河大铁桥，弥补两次经过黄河大铁桥的遗憾，他 对魏冬明上车之前反复讲的“我们是负案在逃犯，无论走到哪里都不要东张西望， 要少说话、少惹是非……”忘得一十二净，他不但不理会列车员的质问、念语录和 喊口号乘客的激烈言词、全车厢旅客的惊异目光，而且还要把身子伸到车窗外边去 看黄河大铁桥。 为了制止黄秋生的冒险行为，为了缓和车厢里紧张空气，魏冬明把他从车窗外 边拽进来并当着大家的面狠狠地给了他两耳光！ 对此，黄秋生一点反应都没有，好像这两耳光不是打在他脸上似的，他挣脱魏 冬明把头伸向车窗外边大声喊道：“我这一次是代替亚男看黄河大铁桥，你们不要 阻碍我，我一定要把它好好地再看一遍！” 魏冬明知道，如果不狠狠地惩罚黄秋生、不以极左的面目出现在众人面前，就 不能平息这场风波，就可能会因此而招来杀身之祸。他做了这种分析以后，使出全 身力气把黄秋生从车窗外边拽进来并厉声命令道：“你给我站好！向广大革命群众 低头！向毛主席请罪！” 魏冬明的言语、行动，使念毛主席语录、喊口号的乘客感到自愧不如，他们的 革命仅仅只是停留在口头上，而且还是对别人的；这位家长的革命不仅表现在行动 上，而且还是对自己的儿子，因此他们放下了手中的红宝书和举在空中的拳头。 但是，也有一些旅客并不赞同魏冬明的做法，他们像是劝解又像是批评说： “小孩子不懂事，何必要对他上纲上线呢？何必要打他耳光呢？这也有点太过分了！” 冷静下来的黄秋生，看到了车厢里紧张气氛，听到了车厢里不同的言语以后， 他明白了魏冬明的用意和苦衷，他含着泪水向全车厢的旅客三鞠躬，从而赢得了同 情平息了这场风波。 车厢内的紧张气氛缓和了、风波平息了，但魏冬明的心脏还在剧烈地跳动着， 他在心里不断地念叨着：“年轻不经世，迟早会出事的呀！”他在念叨中看了看手 掌，然后又看了看黄秋生脸上的指印，他责怪自己说：“既然是年轻不经世又何必 要这样对待他呢？”于是便对黄秋生生出了怜悯之心。他就在“负案在逃”、“紧 张气氛”、“怜悯之心”的煎熬之下到了广州。 下车以后，魏冬明在一个僻静无人的地方看着黄秋生说：“还痛吗？老师对不 起你，不该这样对待你！” “老师，你这也是不得已的做法，我忘记了你上车前的教导，我的做法是很危 险的，如果你不采取那种行动，他们可能会把我们当做阶级敌人抓起来，很可能会 把我们送回学校去，如果那样的话我们就都完了！” “你不怪罪老师就好，老师感谢你的理解！” “我仔细想了想，感到你这也是一种苦肉计，我要牢记这一次的教训，以后遇 事要冷静思考绝不意气用事！” 魏冬明拍了拍他的肩膀说：“好！咱们走吧！” 黄大陆结束了回忆以后，他看着魏北方问道：“老师，你还记得发生在黄河大 铁桥上的故事吗？” 魏北方点了点头说：“记得！当然记得了！”他看着黄大陆会心地笑了，飞机 在他们的笑声中顺利地着陆！ 他们出机场来到出租汽车站，司机看着黄大陆问道：“先生，你们到什么地方？” “我们到北京是来考察市场的，你送我们到一个接近市场、接近国家机关，能 够了解市场情况的如意饭店！” “好，如意饭店！” 司机把他们送到如意饭店以后，项目洽谈组组长周一生说：“司机，你把我们 送错地方了！” 黄大陆看着如意饭店的牌子笑着说：“没有错，没有错，我们要的就是如意饭 店！” “看来这个如意饭店老板和我们有缘分，我们就在他们这里住下吧！” 黄大陆接着魏北方的话说：“既然有缘分，我们住下以后找机会去拜访他，也 许他对我们的市场调查会有帮助！” 魏北方、黄大陆安排好市场调查、项目洽谈和后勤组的活动以后，他们就去寻 访亲戚、朋友和老同学、老同事。 他们先到京郊中学，魏北方向看门的金大爷介绍说：“我们是京郊中学过去的 老师和学生，长期出国在外，今天到学校来看看可以吗？” 金大爷很热情地接待了他们，并对他们说：“今天是休息日，学校领导都在家 休息，只好委屈你们二位由我来接待了。” 魏北方走进京郊中学以后，映入他眼帘的除了状元桥、图书馆以外都不是他记 忆中的建筑物了，他颇有感慨地说：“金大爷，学校建筑除了状元桥和图书馆以外， 都让高楼大厦取代了！” “状元桥和图书馆是具有民族风格的建筑，其他的都是普通平房没有保留的价 值，所以把它们都拆了！” “这很好哇！有文化内涵的、有生命力的保留下来，没有文化内涵、没有了生 命力的就把它拆掉！”魏北方看着金大爷问道：“你说是这个道理吗？” “对！就是这个道理！可是有些人要把状元桥和图书馆也拆掉，后来在全校师 生的强烈要求下才保留下来！” 他们说着来到学生公寓，金大爷说：“住校生都住在这所公寓里，由服务员统 一管理！” “这比我们上学时好多了，我们那时一个班一间宿舍，铺挨铺、床连床，一个 人打呼噜全班同学都睡不好觉！” “要不怎么叫发展呢？”金大爷指着另一栋建筑说：“这是会议厅，你们那时 候老师也好、学生也好，恐怕都没有见过吧？” “金大爷，我们那个时候连会议厅这个名词都不知道，更何况是一栋建筑呢？” 听黄大陆这么说了以后，金大爷笑了，他笑得很开心、也很自豪！ 他们在说笑之间来到一栋庞大的建筑物前，金大爷说：“这是体育馆，你们那 个时候恐怕连想都不敢想吧！” “我们那个时候想到是想，但想不到体育馆上面来，”黄大陆说：“我们那时 上体育课在校外城墙根的体育场上，风大一点尘土飞扬迷眼睛，阴天下雨更是无法 上课，所以体育课经常在教室里讲，我们经常开玩笑说讲体育，我们那时只想到应 该改善一下上体育课的条件！” “过去故地重游，经常说的一句话是‘物是人非’，我们这次回到母校一看感 到这句话不适用了，原来的物都‘非’了，至于人呢？恐怕也叫‘非’了吧！” “金大爷，”魏北方问道：“我们向你老打听几个人可以吗？” “你们想打听谁？看我知道不知道？” “刘春林老师你知道吗？” “刘春林？”金大爷摇了摇头说：“没有听说过这个人！” “巩裕民老师呢？” “巩裕民？”金大爷想了一会说：“我听说过这个人，他可是个好人呀！听说 在文化大革命那个时候，他放跑了两个被打成特务和反革命的人，他放跑他们以后 就吃安眠药自杀了，他在昏睡中公安局抓捕队把他送到医院抢救过来了！” “公安局抓捕队怎么这么好哇？” “抓捕队队长是巩老师的学生，他知道那两个逃跑的人是受迫害的，巩老师把 他们放走是正义行动，所以他把巩老师救活了！” 魏北方听金大爷讲了巩老师舍身救他们的事迹以后，他的记忆立刻回到了三十 年前的风雪夜，当时他们要把他捆绑起来迷惑延安兵团司令秦汇报，但他不愿意这 样做，他说他自有办法，原来他的办法就是自杀，魏北方想到这里以后对巩老师充 满了感激之情、敬重之意！ “金大爷，巩老师现在的情况怎么样？” “他吃安眠药过量，被救活以后一直是迷迷糊糊的，所以还不到退休年龄就让 他退休了。” “你知道巩老师家住在什么地方吗？” 这时，金大爷抬起头来把他们仔细地打量一番后问道：“长期出国在外，回校 看看，你们是……” “我们是巩老师的亲戚，”魏北方说：“我们想看看他，所以向你打听他的情 况和家庭住址！” “啊，原来是这么回事情！”金大爷从抽屉里拿出学校教职工名册，指着巩老 师的名下说：“这就是巩老师家的住址，你们抄一下吧！” 魏北方、黄大陆告别金大爷以后，他们拐弯抹角好不容易找到巩老师的家，他 们见迎面走出来一个满头白发、身体佝偻、行动迟缓、衣服布满油垢的老人，他们 对这位老人进行打量以后从脸型认出来他就是巩老师；与此同时，他们脑子里浮现 出另一个巩老师、记忆中的巩老师，他衣服虽然有补丁但很整洁，他个头虽然不高 但两眼却炯炯有神，他虽然有些寡言少语但在眉宇间却散发出智慧之光。魏北方把 他们眼前的巩老师和记忆中巩老师做了比较以后，他疾步向前紧紧地抱住他很久说 不出话来，黄大陆则站在一旁止不住地流泪。 面对这突如其来的拥抱，巩裕民老师就像木头人一样一点反应也没有，他的老 伴虽然不明白是怎么回事情，但她断定这一定是长久不见面的老朋友，于是看着他 们说：“你们请屋里坐，巩老师身体有病，脑子不好使！” 魏北方把巩老师扶到屋里坐下以后，看着他的老伴说：“老嫂子，我是巩老师 的师弟魏冬明，巩老师为救我和黄秋生吃了不少苦，我们回来看他来了！” 一听说魏冬明和黄秋生的名字，巩老师的老伴猛吃一惊，她向后倒退两步眼睛 盯着他们看了很长时间以后问道：“他们不是把你们给枪毙了吗？” “要不是巩老师舍命相救，我们可真被他们枪毙了，我和魏老师的命都是巩老 师给的呀！我们是特地回来看望巩老师、报答他老人家救命之恩的呀！” 魏冬明、黄秋生和巩老师的老伴说了很长时间话以后，巩老师才明白过来是魏 冬明、黄秋生看他来了，他把他们浑身上下反复打量以后抱着魏冬明痛哭起来，他 在痛哭之中呜呜咽咽地说道：“师弟呀！师弟，我以为我们今生今世再也见不到面 了，没想到……” 等到巩裕民情绪恢复正常以后，他们又谈了一些当时的情况。 “师兄，刘春林现在什么地方？” “他们知道刘春林是刘芳的哥哥以后，他们就把你们逃跑的罪过归咎到他身上， 把他抓起来整得精神失常以后才放出来，他放出来没多久就死了！” “你知道刘芳后来的情况吗？” “我一直未见过刘芳这个人，更不知道她后来的情况。” 他们从巩老师家里出来以后，又到京城工农机器厂去找李小俐，想从她那里找 到亚男和刘芳的信息，他们感到失望的是李小俐在武斗中身亡。 他们经过将近一个多月的寻访和打听，虽然没有找到刘芳和亚男，但却找到了 他们的救命恩人巩裕民老师，这使他们从失望中看到了希望。