第63节：两个乞丐(2) 　　不知道为什么，她竟然还有闲情逸致来种扁豆。她不知从哪里弄了点扁豆种 子，就栽在坟洞外面的空地上，不时浇点水。到了夏天，扁豆是不会关心主人是 否是瞎子的，一到时候，它就开花结果。这个老乞丐把扁豆摘下来，装到一个破 竹筐子里，拄上了拐棍，摸摸索索来到我家二门外面，照例地喊上几声。我连忙 赶出来，看到扁豆，碧绿如翡翠，新鲜似带露，我一时吃惊得说不出话来。我当 时还不到十岁，虽有感情，决不会有现在这样复杂、曲折。我不会想象，这个老 婆子怎样在什么都看不到的情况下，刨土、下种、浇水、采摘。这真是一首绝妙 好诗的题目。可是限于年龄，对这一些我都木然懵然。只觉得这件事颇有点不寻 常而已。扁豆并不是什么名贵的东西，然而老乞丐心中有我们一家，从她手中接 过来的扁豆便非常非常不寻常了。这一点我当时朦朦胧胧似乎感觉到了，这扁豆 的滋味也随之大变。在我一生中，在那以前我从没有吃过那样好吃的扁豆，在那 以后也从未有过。我于是真正喜欢上了这一个老年的乞丐。 　　然而好景不长，这样也没有过上几年。有一年夏天，正是扁豆开花结果的时 候，我天天盼望在二门外面看到那个头发蓬乱鹑衣百结的老乞丐。然而却是天天 失望，我又感到凄凉，感到孤寂，又是好几天心神不宁。从此这一个老太婆同上 面说的那一个老头子一样，在我眼前消逝了，永远永远地消逝了。 　　到了今天，时间已经过去了七十多年。我的年龄恐怕早已超过了当年这两个 乞丐的年龄。不知道是为什么我又突然想起了他俩。我说不出理由。不管我表面 上多么冷，我内心里是充满了炽热的感情的。但是当时我涉世未久，或者还根本 不算涉世，人间沧桑，世态炎凉，我一概不懂。我的感情是幼稚而淳朴的，没有 后来那一些不切实际的非常浪漫的想法。两位老丐在绝对孤寂凄凉中离开人世的 情景，我想都没有想过。在当年那种社会里，人的心都是非常硬的，几乎人人都 有一副铁石心肠，否则你就无法活下去。老行幼效，我那时的心，不管有多少感 情，大概比现在要硬多了。唯其因为我的心硬，我才能够活到今天的耄耋之年。 事情不正是这样子吗? 　　我现在已经走到了快让别人回忆自己的时候了。这两个老丐在我回忆中保留 的时间也不会太久了。今天即使还有像我当年那样心软情富的孩子，但是人间已 经换过，再也不会有那样的乞丐供他们回忆了。在我以后，恐怕再也不会出现我 这样的人了。我心甘情愿地成为有这样回忆的最后一个人。 　　1992年12月26日